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a Ignacio Ellacuría, mártir (1989, 10 años)

a Carlos Mugica, mártir (1974, 25 años)
La figura de Ignacio Ellacuría concita en sí una doble dimensión simbólica: es a su vez uno de los pensadores más conocidos de la Teología de la Liberación, y es a su vez mártir emblemático de una Iglesia que se ha comprometido con los pobres en la lucha por su vida. 
Hacer teología
Desde sus inicios, la Teología de la Liberación se ha mirado a sí misma como un (acto segundo(, (1) o como un (intellectus amoris(.(2) La praxis que nace de la fe es el paso primero, la respuesta de la vida. Esa praxis, ciertamente,  no es cualquier praxis, sino una respuesta de amor al (amor primero( de Dios. 
La teología, entonces, nace como compromiso y espiritualidad. Espiritualidad porque supone una vida guiada por el Espíritu de Dios; compromiso porque es fidelidad a la promesa, a la alianza de amor que hemos sellado con Dios en nuestro bautismo. Es precisamente esa vida movida por el Espíritu, ese compromiso de amor, lo que mueve y alimenta la reflexión teológica. Hacer teología es (hablar de Dios( desde el lugar de la fidelidad. Frente a quienes pretenden (hacer teología( desde un (escritorio( nos permitimos poner en duda la fidelidad, el compromiso y el amor. Sólo desde una respuesta de amor al que (nos amó primero( se puede comenzar a (hablar bien( de ese Dios que hemos recibido y con el que nos hemos comprometido. Sólo a partir del encuentro con el Dios de Jesucristo nuestra reflexión, nuestro (hablar de Dios(, será (ortodoxo(, será un (hablar bien(. 
Ese encuentro, sin embargo, en un continente donde reina la (muerte antes de tiempo(, (3) donde hay una (justicia demasiado largamente esperada(, (4) no puede encontrarnos sino (activos en la liberación(. (5) En un continente donde la muerte tiene su origen en los ídolos, que reemplazan el (recto rostro( (orto-faciem) de Dios, proponiéndose el mercado, el dólar, el poder, como caminos que llevan a la felicidad, todo (hablar bien de Dios( debe empezar por un amar y seguir al verdadero Dios de Jesús; en un amor concreto en la praxis de liberación. El (recto hablar de Dios( se revela no en (dónde estemos sentados( sino en (dónde estamos parados(, hacia dónde caminamos. Una vida junto al pobre lleva a hablar de Dios desde el lugar del pobre, a hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Un continente donde reina la muerte, ciertamente no sigue al Dios de la vida. Dios no reina. Y las palabras podrán ser más o menos bellas, pero no hablarán de Dios si no nacen y provocan un encuentro con el Dios que quiere reinar en la vida, porque es Dios de la vida. (6) Y esta vida es asimismo espiritualidad. No una (espiritualidad( que nace del activismo, sino que nace del encuentro y la respuesta al Espíritu. Una Espiritualidad que nos permite ser (contemplativus in liberatione(. (7)
Ignacio Ellacuría es, precisamente, un símbolo vivo de este (hacer teología(. Otros teólogos latinoamericanos han emprendido la tarea con más autoridad que nosotros de señalar a Ellacuría como teólogo precisamente por estar movido por el Espíritu y comprometido con el Dios que quiere la vida.
Ser Testigo
Pero Ellacuría también es mártir, testigo del amor mayor. Ignacio supo responder al amor con amor. Hasta el extremo. En otra parte hemos señalado que es un error guiarnos por el (odium fidei( para poder afirmar o reconocer a algunos como (mártires(; (8) creemos que eso es poner el acento en el matador y no en el que entrega generosa y amorosamente su vida. (Magis amor fidelium quam odium fidei( hemos dicho (más que odio a la fe, amor de los fieles). La actitud de entrega generosa, la disponibilidad -hasta el fin- a vivir el amor y el compromiso al que el Espíritu nos conduce es el verdadero testimonio. Ignacio es testigo de un amor mayor que lo movió a dejar su tierra natal para comprometerse en su tierra de adopción; testigo de un amor que lo llevó a comprometerse con la realidad de muerte que vivió el pueblo salvadoreño; testigo del amor a Jesús que le llevó a (arriesgar la vida( como el pastor bueno (Jn 10,11)... 
Sin embargo, y sin pretender ser exhaustivos, también creemos que puede afirmarse que Ellacuría murió por un auténtico (odium fidei(.
Como teólogo, Ignacio buscó iluminar una fe que nace de la caridad y que se expresa en la caridad. Ya lo hemos dicho. Una fe que le exigía comprometerse e iluminar desde la fe la cruz del pueblo salvadoreño. No es fe, sino caricatura, una palabra que no hable rectamente, que deforme el recto rostro de Dios. O más que caricatura, idolatría. Ellacuría, con su (hablar de Dios( desenmascaró los falsos dioses a los que dan culto los ejecutores de la muerte. (9) Frente a tantos que (los matan creyendo que dan culto a Dios( (Jn 16,2) Ellacuría desenmascaró esos tales como falsos dioses, enemigos del Dios de Jesucristo. Difícilmente se pueda negar que esos ídolos, y sus sacerdotes y acólitos, odian visceralmente la fe en un Dios que dice (sólo a Dios amarás(, (palabra liberadora por excelencia( (DP 491). Esos ídolos odian tanto a ese Dios que los desenmascara y desarma volviéndolos absolutamente inútiles, que quieren que nadie predique en su nombre. (10) Una (teología( pensada desde el poder, desde el (amor al dinero(, que es la raíz de todos los males (1 Tim 6,10), y auténtica idolatría (Col 3,5), es una teología idolátrica, y una teología que busca combatir, como los (amigos( de Job, un (hablar de Dios( que busque dar respuesta al sufrimiento del inocente. Es un auténtico (odium fidei(, ya anunciado por Jesús: (amará a uno y aborrecerá al otro( (Mt 6,24). Ellacuría habló del Dios liberador, del Dios de Jesús, y alcanzó el aborrecimiento de los seguidores de Mammón.
Repetimos que no creemos que este (odium( sea lo más importante. Ignacio es (modelo( para nuestro tiempo, no por sus asesinos, sino por su amor; es testigo por su fidelidad, no por la violencia de las fuerzas armadas al servicio de los ídolos. Y, aunque no es lo más importante, en el caso del (teólogo mártir( el aborrecimiento a la fe se hace muy evidente. Y acá queremos notarlo.
Sin embargo, también esto ha sido reflexionado profundamente por otros autores (incluso en este mismo número) con más autoridad que en estas páginas.
Pueblo crucificado
Lo que aquí queremos señalar, sin pretensiones de abarcar todas sus dimensiones es detenernos en uno de los (caballitos de batalla( predilectos de Ignacio Ellacuría para (hacer teología( desde la realidad de muerte de América Latina, y ahondar en su dimensión bíblica. Nos referimos a la categoría de (pueblo crucificado(. (11)
Es sabido que tal idea fue suprimida del documento de trabajo preparatorio a Santo Domingo. Quizás precisamente por sus resonancias a Teología de la Liberación. Es más, la misma palabra (Teología de la Liberación( fue suprimida de este documento (ver el documento de trabajo 201-205; mientras que la única referencia explícita a la TL la encontramos en el Discurso inaugural de Juan Pablo II). 
Así decía el Documento de Trabajo:
(La gran muchedumbre de crucificados latinoamericanos que camina por esta vida en condiciones infrahumanas, desilusionada con las promesas de sus gobernantes y experimentando dificultades socio‑económicas crecientes, se siente muy próxima a Jesucristo, el Siervo pobre y sufriente, que también vivió situaciones angustiosas y pasó sufrimientos( (DT 365).
Esto fue reemplazado por la idea, que ya provenía del Documento de Puebla de (los rostros( (DP 31-39): 
(Descubrir en los rostros sufrientes de los pobres el rostro del Señor (cf. Mt 25,31‑46) es algo que desafía a todos los cristianos a una profunda conversión personal y eclesial. En la fe encontramos los rostros desfigurados por el hambre, consecuencia de la inflación, de la deuda externa y de injusticias sociales; los rostros desilusionados por los políticos, que prometen pero no cumplen; los rostros humillados a causa de su propia cultura, que no es respetada y es incluso despreciada; los rostros aterrorizados por la violencia diaria e indiscriminada; los rostros angustiados de los menores abandonados que caminan por nuestras calles y duermen bajo nuestros puentes; los rostros sufridos de las mujeres humilladas y postergadas; los rostros cansados de los migrantes, que no encuentran digna acogida; los rostros envejecidos por el tiempo y el trabajo de los que no tienen lo mínimo para sobrevivir dignamente (cf. CELAM, "Documento de trabajo", 163). El amor misericordioso es también volverse a los que se encuentran en carencia espiritual, moral, social y cultural( (SD 178).
La idea de (los rostros( es de indiscutible riqueza y fuerza, pero corre el riesgo de hacernos perder una doble dimensión que la idea de (pueblo crucificado( enriquecería: por un lado, (pueblo( remite a una dimensión comunitaria (ciertamente muchos de los (rostros( señalados, refieren a grupos, más que a personas), pero la idea de (pueblo( es polivalente. Si se hubiera usado en Puebla, por ejemplo, no hubiera sido necesario (alargarla( (SD 179) ya que el término incorporaría a todos estos sectores y a los nuevos que la realidad cada vez más mortal hiciera necesario agregar. Pero la segunda dimensión que nos hace preferir el tema de la (cruz( es porque (crucificados( supone (crucificadores(. La dimensión de violencia causada, de muerte provocada, remarca una dimensión de (conflicto( que parece haberse buscado evitar, o al menos suavizar. Decir, por ejemplo, que la deuda externa engendra rostros sufrientes no es lo mismo que decir que la deuda externa mata, crucifica.
Dicho esto, pretendemos ahora mostrar en qué medida esta imagen de (pueblo crucificado( tiene sus raíces en la Biblia, y por lo tanto, es importante mantenerla.
A. La dimensión conflictiva de la cruz
Ya en los primeros escritos del NT se nos señala que la predicación de la cruz es un auténtico escándalo (1 Cor 1,23; Gal 5,11). Una predicación que sólo desde una (llamada(, una vocación, permite superar el desconcierto y verla como liberación (1 Cor 1,24.30). 
No es improbable que Pablo haga memoria de una cierta nota autobiográfica al recordarnos que el crucificado es (maldición( (Gal 3,13-14). Un crucificado, para un judío es signo evidente y patente de que Dios ha maldecido a este (colgado de un madero(, (12) y sólo desde la particular luz que da la resurrección podemos ver en el (maldito( una (bendición(, sólo desde un Dios que transforma la maldición en vida podemos decir que la cruz es (fuerza de Dios(.
Esta dimensión de la cruz, por otra parte, tiene enemigos por doquier. No sólo enemigos de Jesucristo crucificado, sino de la misma cruz (Fil 3,18). La eficacia de la cruz puede quedar aniquilada en la medida en que muchos se anteponen y anteponen su propia vida (Gal 2,21). Pero a su vez la cruz es presentada como auténtica sabiduría en contraposición a las sabidurías (de este mundo( (1 Cor 1,20-21).
Más de una vez hemos señalado que la cruz, la misma cruz, tiene una doble dimensión de muerte y de vida. (13) Sin embargo, la insistencia en la cruz como (dadora de vida( (algo que deberá precisarse), no puede eliminar la otra cara de la misma moneda: la cruz es dadora de muerte. La cruz de Jesús es un crimen, un asesinato, y como tal, un pecado. Hubo un juicio injusto, falsos testigos, una premeditación para eliminar a Jesús que debe recordarse. La predicación de Jesús parece haber sido lo suficientemente conflictiva como para que las máximas autoridades religiosas y políticas decidan eliminarlo. El (principio Caifás( es expresión de un modo político de entender la dimensión religiosa, el preferir que muera uno -aunque inocente- por el pueblo, guiado por criterios de (prudencia política( no es sino un gráfico negativo de la figura del pastor que no teme dejar las 99 ovejas en el desierto para buscar la perdida. (14) La cruz es -indudablemente- un crimen, un pecado, y como tal algo no querido por Dios. Aunque él, creador (Señor y dador de vida( sepa sacar vida de la muerte. Dios -y sólo Él- puede sacar vida de la cruz, de allí la resurrección. 

Mientras en la cruz los asesinos dicen su última palabra, la máxima que pueden decir los violentos, Dios todavía se reserva la suya, después de haber callado en la cruz. La resurrección es (la( palabra de Dios frente a la violencia criminal de quienes pretenden silenciar a Jesús. El (reino de Dios( y el (Dios del Reino( proclamados por Jesús parecen callar y morir con el crucificado, pero sin embargo, Dios (apuesta(, confirma, ese Reino y ese Dios-Padre anunciado. Es desde aquí que la cruz se transforma en Buena Noticia. El máximo acto criminal puede ser leído desde una nueva óptica, mirada de vida, desde que Dios pronuncia su palabra y desautoriza a los Pilatos y Caifás. 
Desde el primer Viernes Santo de la historia, los violentos no tienen más la última palabra ya que en la Pascua Dios apuesta por su Hijo y sus hijos: (ustedes lo mataron... Dios lo resucitó( (Hch 2,23-24). Nunca más actual la doble referencia a (muerte( y (vida( en el Discurso de Mons. Romero al recibir el Doctorado (honoris causa( en la Universidad de Lovaina: (el pecado es lo que da muerte al Hijo de Dios y da muerte a los hijos de Dios( y (la gloria de Dios es el pobre que vive(.
Los modernos estudios bíblicos han sabido devolver a la cruz y a la resurrección su verdadero lugar en la historia de la salvación, después que siglos de predicación parecían llevar a la gente sufriente a identificarse -pasiva y resignadamente- con la cruz esperando para un futuro incierto la resurrección. (15)
Los modernos estudios de escatología han sabido dar su justo lugar a la esperanza, que no es (adormecedora( que aguarda un mañana que sólo llegará después de la muerte mientras los fuertes y poderosos, los asesinos parecen seguir teniendo la última palabra. Los pobres sufren ahora pero mañana reirán, mientras que los que son ricos gozan ahora pero serán duramente castigados mañana; los que ahora sufren la cruz mañana gozarán de la pascua, mientras que los que ahora ríen llorarán mañana, se decía en una curiosa lectura de las Bienaventuranzas que (les venía muy bien( a los ricos, a los violentos y a los que ríen. Además que siempre, nueva curiosa lectura mediante, se les había dicho que aunque ricos podían ser (pobres de espíritu( sin dejar de serlo así que ni siquiera (mañana( se verían perjudicados.
Es real que hay una identificación entre (el( crucificado y (los( crucificados, y esa identificación es importante para los segundos. Pero no para resignar sus esperanzas o proyectarlas para (mañana(, sino para ver en ellos un (sacramento(, un (test( de nuestra fidelidad. (16) La cruz de nuestros hermanos es una invitación urgente a la misericordia (como es misericordioso el Padre( (Lc 6,36), y esa invitación es para (hoy(. Hoy tengo un compromiso con el hermano crucificado, un compromiso que se revela en aliviar su cruz.
Probablemente no haya texto donde se revele con mayor claridad la dimensión conflictiva de la cruz que en el citado texto de la carta a los Gálatas. Permitásenos un breve comentario:
Dentro de una unidad marcada por la novedad traída por Jesús el Cristo (3,1.14), novedad señalada en la repetición de (fe( y (Espíritu( (3,2.14) y la novedad de la (cruz( (3,1.13), Pablo nos recuerda que la fe en la predicación (3,2.5) nos da el Espíritu. Abraham es modelo porque creyó y eso le fue reconocido como justicia (3,6-7). En este lugar Pablo marcará su Evangelio, y a su vez se defenderá de quienes lo han cuestionado: si no es la ley la que justifica, sino la fe, pudo afirmar que (nosotros hemos creído( (2,15-17), y ahora recordará que (el justo vivirá por la fe( (3,11).
La fe fue la que justificó a Abraham y por lo tanto le alcanzó la bendición a todos los pueblos (Gn 12,2-3). Fue su fe la que le alcanzó la bendición, y no la ley; ésta, por el contrario, acarrea maldición. (17) Es esa maldición que impera la que fue asumida por Cristo (haciéndose él mismo maldición( en la cruz; (pues dice la Escritura: maldito el que está colgado de un madero(. Así, en la fe, estando (en Cristo( recibimos la bendición y el Espíritu (3,14).
No es la única vez que Pablo recurre a una paradoja para señalar la redención (hina) obrada por Cristo, en 2 Cor 5,21 había dicho que a Jesús Dios (lo hizo pecado(, (por nosotros( (hyper hêmôn).
	2 Cor 5,21 
	2 Cor 8,9 
	Gal 3,13 
	Rom 8,3-4 

	A quien no conoció pecado, le hizo pecado por nosotros (hyper hêmôn), a fin de que  (hina) viniésemos a ser justicia de Dios en él.
	Pues conocen la generosidad de nuestro Señor Jesucristo, el cual, siendo rico, por ustedes se hizo pobre a fin de que  (hina) se enriquecieran con su pobreza.
	Cristo nos rescató de la maldición de la ley, haciéndose él mismo maldición por nosotros (hyper hêmôn), pues dice la Escritura: Maldito todo el que está colgado de un madero, a fin de que (hina) llegara a los gentiles, en Cristo Jesús, la bendición de Abraham, y por la fe recibiéramos el Espíritu de la Promesa.
	Pues lo que era imposible a la ley, reducida a la impotencia por la carne, Dios, habiendo enviado a su propio Hijo en una carne semejante a la del  pecado, y en orden al pecado, condenó el pecado en la carne, a fin de que  (hina) la justicia de la ley se cumpliera en nosotros que seguimos una conducta, no según la carne, sino según el espíritu.


  
En nuestro texto, lo importante es que (de hecho, es el único texto de las Escrituras en el cual Pablo interpreta la muerte de Cristo(. (18) Nos interesa, entonces, tener en cuenta cómo lee Pablo el texto que cita:
El texto de Dt 21,22-23 habla de un criminal que es condenado a muerte y luego su cadáver es colgado de un árbol todo un día (no a la noche) expuesto como (maldito de Dios(; Pablo abrevia el texto de modo que ahora parece decir que (el maldito( es matado en el árbol (una relectura semejante puede verse en Qumrán, 11QTemplea 64,6-13; cf. 4QpNah I,8). 
En segundo lugar, omite la referencia a que es maldecido  (por Dios(, permitiendo que se afirme que en este caso es (maldito de la Ley(. 
En tercer lugar, Pablo reemplaza el participio perfecto kekatêraménos (maldecido) por el adjetivo epikatáratos (maldito) de modo de unir la maldición con aquella de Dt 27,26 que había citado en v.10 uniendo una vez más la maldición a la Ley.
Veamos los textos en una sinopsis lo que nos permitirá descubrir más claramente lo que hemos dicho:
	Dt 21,22-23 (TM)
	Dt 21,22-23 (LXX)
	Dt 21,22-23 (Pablo)

	Si un hombre, con pecado de muerte, ha sido matado, lo colgarás de un árbol. No dejarás sin enterrar en el árbol; lo enterrarás ese día. 
Un colgado es maldición de Dios. 
Así no harás impura la tierra que Yahveh tu Dios te da en herencia.
	Si hay uno cuyo pecado merece la muerte, y lo matan y lo cuelgan de un madero, no dormirá su cuerpo en el madero sino que enterrarán el cadáver en aquel día, 
maldito (kekatêraménos) de Dios todos los colgados de madero 
y no mancharás la tierra que el Señor Dios te dio en herencia.
	...dice la Escritura: 
Maldito (epikatáratos) todo el que está colgado de un madero.


Pero para comprender la paradoja, la clave está en que Cristo se hace maldición hyper hêmôn (por nosotros). Sería extraño a Pablo entenderlo como un (pago(, (en cumplimiento de la justicia exigida por la ley(. (19) La maldición es una separación de Dios y una ruptura con los demás, es la cima del conflicto universal, pero en este caso nos encontramos con un beneficio, un acto liberador (en favor de(  los demás, (20) un acto de amor (Gal 2,20, hyper emou). (La clave de la paradoja se encuentra en el hyper hêmôn a condición de que se lo comprenda a la luz del agapêsantos de Ga 2,20". (21)
Acá está el centro: el escándalo de la cruz adquiere su eficacia en el amor, no es ciertamente un sacrificio, no es un pago, es un conflicto con la Ley vivido en el amor, integrando en ese acto la bendición, incorporando en ella a todos los excluidos por la maldición. Esa maldición traída por la Ley era universal, tanto para todos los que están bajo la Ley como quienes están sin la Ley, y la maldición oprime a toda la humanidad, pero el amor de Cristo (hyper hêmôn) beneficia (rescata, exêgorasen) (22) también a todos liberando a la humanidad; (siendo maldito, no sólo se levanta, sino que además deviene dador de vida(. (23)
(No hay forma más rotunda de subrayar la novedad cristiana que afirmar un dato histórico y, además, sumamente escandaloso: la realidad de un Mesías crucificado(. (24)
En un mundo como el mediterráneo del s. I donde el honor es el valor fundamental, (25) la cruz aparece con toda la fuerza de escándalo y vergüenza. Pero esta cruz es causada por los (príncipes de este tiempo( que (desconocen( la verdadera sabiduría de la cruz (1 Cor 2,8). (En qué la desconocen? Es posible que desconocieran que la Cruz los llevaría a su fin. (26) (Quiénes son estos (príncipes(? Debemos abandonar posturas como la de R. Bultmann que sostenía que, usando concepciones gnósticas Pablo presenta un revestimiento terrenal que servía a Cristo para ocultarse, y ese desconocimiento provoca la ruina de los príncipes, (27) aunque encontremos un marco apocalíptico como puede verse en el uso del término (Señor de la gloria( (cf. Hen (et) 22,14; 25,3; 63,2), o imágenes que encontramos también en AscIs 10,8-12.
Textos como Hch 3,17; 13,27 unen los jefes judíos, el pueblo y la ignorancia a la muerte de Jesús. (28) La situación de conflicto es evidente: por un lado los asesinos que matan al profeta desarmado, y creen que en ello triunfan sobre él con su (poder(; por el otro la víctima de la violencia, y Dios que habla con su poder de dar vida triunfando así sobre los (príncipes de este tiempo(. La misma palabra (cruz( es (una obscenidad que no puede mencionarse en una conversación( en el mundo romano. (29) Es a esto, el más cruel y terrible de los suplicios (Cicerón), la pena más torpe (Tácito) e infeliz (Séneca), reservada solamente a esclavos que fue sometido escandalosamente un (predicador de parábolas(, (30) (tratado en este caso como las heces de la sociedad del imperio romano(. (31) De allí que Pablo refuerce este escándalo precisando -por si hiciera falta- que el que (tomó forma de esclavo( fue fiel a Dios (hasta (el extremo de) la muerte, (y muerte de cruz!( (Fil 2,8). La idea de que se humilló (a sí mismo( refleja que su acción es libre y voluntaria. No se comprende cómo J. Schneider, piense que Pablo (no se refiere al acontecimiento histórico de la cruz de Jesús sino a su significación salvífica(. (32) Creemos que Pablo no separa ambas dimensiones, la salvífica (cruz de la fe) y la conflictiva (cruz de la historia), (33) y este conflicto sigue siendo escándalo. (34) La cruz es una palabra de los asesinos, (príncipes de este tiempo(, y es a su vez una palabra de Dios, (fuerza de Dios y sabiduría de Dios( para los llamados...
B. La dimensión comunitaria de la cruz
Pero la cruz no lleva sobre sí solamente una carga de conflicto. Utilizando un lenguaje tomado de la hermenéutica podemos afirmar que la cruz es un lenguaje que (queda abierto(, y como tal se carga de sentido siempre nuevo. Es por esto que la cruz también puede ser (manipulada( o (domesticada(. De aquí -para evitar cualquier manipulación- que sea tan importante empezar por la (cruz de la historia(. (35) Esta (apertura( del lenguaje de la cruz no debería conducirnos por cualquier camino, sino por la huella de la misma cruz. Esta apertura, entonces, debe seguir los mismos caminos abiertos por el Nuevo Testamento, y es lo que trataremos de presentar.
Nuestra intención -en este párrafo- es mostrar cómo releyeron algunos autores del Nuevo Testamento este mismo lenguaje de la cruz aplicándolo a sus propias realidades. Brevemente señalaremos las relecturas individuales, deteniendonos más atentamente en las relecturas colectivas, por servir más claramente a nuestro objetivo: hablar de un (pueblo crucificado(.
1.- Una proyección personal de la cruz:
(A la luz de la cruz interpreta Pablo su misma condición social como apóstol y las características de su predicación. Pablo reivindica polémicamente el personificar los valores alternativos de la cruz y se pone como ejemplo para sus comunidades. Personificar la cruz sirve a Pablo para aumentar su autoridad(. (36)
La pedagogía de la cruz, que Pablo presenta insistentemente, y que hemos señalado en nuestro párrafo anterior, no es ajena a la misma predicación, o mejor dicho, al mismo predicador. Pablo sabe ver una estrechísima relación entre el mensajero y el mensaje, de allí su frecuente apología frente a las críticas, y también su presentación insistente.
Veremos, sintéticamente, dos textos: 
En 1 Cor 2,1-5 Pablo presenta brevemente el modo con que él evangelizó en Corinto. Su presentación es una ejemplificación gráfica de los contenidos de su misma predicación: la cruz. Es en este marco, de predicación de la cruz, que Pablo señala que la presentación que él hizo del mensaje fue débil: puesto que no quiso saber sino (a Jesús, el Cristo, y éste crucificado( se presentó (débil, tímido y tembloroso(, sin los (discursos persuasivos de la sabiduría(, y con la única fuerza del Espíritu. Podemos decir que Pablo se presenta como (un predicador crucificado(, y que los mismos medios a los que recurre son (crucificados(, son medios débiles que saben (sacar( de ellos, fuerza de Dios; es la misma antinomia debilidad-fuerza que aparecía en el contexto de la cruz (1,18.24.25). Sobre esta unidad volveremos en seguida.
Otro párrafo a tener en cuenta es el texto de Gal 3,1: allí Pablo dice que a los ojos de los Gálatas fue (presentado( Cristo crucificado. (A qué presentación se refiere? Recientemente se ha propuesto, y no parece desacertado, que el contexto de Gal 2,19-21 y la semejanza entre (presentación( (proegrafê) y el presentarse como (espectáculo( (theatron, 1 Cor 4,9), ya que (cuando soy débil entonces soy fuerte( (2 Cor 12,10) invitan a ver que (a través de su debilidad, Pablo proclama a Cristo crucificado ... el lenguaje visual debe entenderse metafóricamente... (así) podemos entender el aspecto visual de proegrafê como una presentación (display) de Pablo del Cristo crucificado(. (37) El texto, que como vimos remarca fuertemente la importancia de la cruz, ha sido presentado por la misma persona del predicador, con su debilidad. 
Como podemos ver, Pablo no ha puesto (la cruz( como algo (cerrado(, sino que la predicación de la cruz es algo que muestra toda una pedagogía: en los contenidos, y en el mensajero. Predicar la cruz, lo que es el centro de la predicación paulina, no es simplemente objetivar un tema. Es presentar ese mismo tema como un todo. Predicar la cruz con medios (fuertes(, con (signos de poder(, con recursos (sabios( sería para Pablo una incoherencia. Atentaría contra la misma cruz que se predica.
2.- Una proyección comunitaria de la cruz
Volvamos al texto de 1 Cor 1: Pablo ha predicado la fuerza de la cruz. De hecho es una debilidad que se revela como fuerza (para los que se salvan( (1,18). Hemos señalado la antinomia fuerza-debilidad. La fuerza aparente ((del mundo() puede resultar muy atractiva, y de hecho es un criterio que se sigue frecuentemente para evaluar la (verdadera sabiduría(, la (perfecta(. Los grandes predicadores de la antigüedad son excelentes oradores. (38) Pablo, en cambio, ha presentado una sabiduría diferente. Tan diferente que es vista como escándalo o necedad para los diversos grupos. El contenido mismo de la predicación paulina es escandaloso. Pero -como lo hemos visto- no sólo su contenido aparece (débil( sino también su mismo predicador. Sin embargo, esto es coherente con el contenido, hay una (syn-tonía( entre el contenido de la cruz, debilidad y escándalo, y la (presentación( del predicador: (débil, tímido y tembloroso(. 
Pero no sólo el contenido y el mensajero están (señalados( con la cruz. Los mismos destinatarios también lo están. Para Pablo todo esto es signo evidente de la absoluta coherencia de la fuerza de Dios que se manifiesta en la debilidad. Puesto que para el Apóstol la gracia toma la iniciativa y es la expresión de un Dios que siempre da el primer paso, y que no pretende que nos guiemos con criterios de eficiencia, o de (prudencia humana(, la manifestación de la debilidad permite que la gracia muestre toda su capacidad y su fuerza. La debilidad es patente (del mensaje, del mensajero y los destinatarios) y permite evidentemente descubrir la fuerza de la intervención de Dios. (39) Es la coherencia de la pedagogía de la cruz. Si hay un mensaje de la cruz, y un mensajero crucificado, ahora Pablo nos recuerda que los corintios también son una (comunidad crucificada(:
((Mirad, quiénes han sido llamados, hermanos! No hay muchos sabios según la carne, ni muchos poderosos, ni muchos de la nobleza. Ha escogido Dios más bien lo necio del mundo para confundir a los sabios, y ha escogido Dios más bien lo débil del mundo, para confundir lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios, y lo que no es, para hacer ineficaz lo que es. Para que ningún mortal se gloríe en la presencia de Dios. De él les viene que estén en Cristo Jesús, el cual es hecho para nosotros sabiduría de Dios, justicia, santificación y redención, a fin de que, como está escrito: El que se gloríe, gloríese en el Señor( (1 Cor 1,26-31).
Es interesante ver cómo presenta esto W. Schrage en su comentario a la carta paulina. Él titula la unidad: La Composición de la comunidad como reflejo de (la palabra de la Cruz(. Y añade más: (Que la mayoría de los miembros de la comunidad de Corinto no pertenecen a los ricos o poderosos, sino a las masas; es un reflejo de la Cruz de Cristo(. (40) Y al mostrar la resonancia del texto en diferentes momentos y lugares (historia de los sentidos) afirma:
(No es casualidad que en la (Teología de la Liberación( las implicaciones sociales de 1 Cor 1,26-31 sean utilizadas repetidamente, contrariamente a lo que ocurre con el integrismo o la indiferencia social. Con nuestro texto se puede leer: (El amor de Dios y de la humanidad de Cristo son parciales para los fatigados y sobrecargados, para los humillados y ultrajados(.
(Los llamados de 1,18ss están modelados en la Teología de la Liberación por la experiencia de la pobreza y la represión como horizonte, en ellos la meta de la Cruz vuelve a revelarse y el conocimiento del dolor y la represión interior domina el sistema de la Comunidad como adecuado intérprete para la comprensión de la cruz. Sin embargo, los pobres no son un ideal, sino que la solidaridad con los pobres debe volverse protesta contra la pobreza(. (41)
Los textos podrían multiplicarse, señalemos solamente dos más. En una misma linea con la dinámica de la predicación de la cruz, Pablo afirmará que con el bautismo quedamos (crucificados con Cristo( (cf. Rom 6,3.6) y que hay que tener (los mismos sentimientos de Cristo( (Fil 2,5). 
Una vez más podemos ver la importancia que para el Apóstol tiene la relación entre la cruz y la comunidad. Es en el primero de los textos donde encontramos la extraña fórmula synestaurôthê (con-crucificados) en la que Pablo, como varias veces hace, une estrechamente la eclesiología y la cristología (42) movido por la escatología. El Bautismo nos pone en comunión estrecha con el crucificado y nos hace vivir con-crucificados; la comunidad de los bautizados, ciertamente es con-crucificada. (
(El v.5 (...) muestra que en la representación sacramental del acontecimiento-Cristo se establece una unión de la muerte y resurrección entre Cristo y el bautizado. Con synestaurôthê: (fue crucificado con(, v.6a establece la base de esta unión con Cristo enteramente en el evento histórico de la crucifixión. Los bautizados están unidos a Cristo de un modo tal que son arrastrados al evento que ocurrió una vez en el Gólgota. La muerte de Cristo deviene efectiva en sus vidas cuando ellos son arrastrados por el bautismo a la unión salvífica de la cruz de Cristo”. (43)
Por otra parte, esta estrecha relación, se ve de un modo patente, y de una manera más evidentemente comunitaria, en el párrafo que antecede al llamado (himno( que encontramos en la carta a los filipenses (2,1-5). G. Fee ha señalado claramente la estrecha relación estructural entre lo que Pablo pretende de la comunidad (paraklêsis, 2,1) y el (himno(. Los cristianos están llamados a (sentir( (en Cristo Jesús(, pero esa actitud debe llevar a un modo de vida en la comunidad ((siendo de un sentir armónico(, 2,2): la repetición de términos en esta introducción y en el (himno( señalan que para Pablo ese movimiento de descenso y ascenso que se registra en la kénosis y exaltación de Jesús también se da en las comunidades. La misma (humillación( (etapeínôsen) que lo lleva a obedecer hasta la muerte (y muerte de cruz( es la que se espera de los cristianos (tapeinofrosynê-i, v.3). Ese es, ciertamente, el sentido del v.5 que une ambas unidades. (44)
Pero dejemos a Pablo. Sobre la solidaridad de la (comunidad(, el (pueblo de Dios( o el sentido colectivo de la cruz, entendida ya no sólo como el instrumento que lleva a la muerte a Jesús, sino de un modo amplio, el Nuevo Testamento con mucha frecuencia presenta el concepto extendiéndolo: 
El Evangelio de Mateo constantemente pone en paralelo a Jesús y su comunidad diciendo de ésta lo mismo que había dicho de Aquel hasta el punto de poder decirse que es el Evangelio eclesiológico por excelencia, y que esto puede descubrirse desde la misma estructura de la obra. De hecho, la característica de la Iglesia de Mateo es la presencia constante del Señor: (estoy con ustedes todos los días hasta el fin del mundo( (28,20)
Lucas en su obra no teme en presentar a los seguidores de Jesús como crucificados. El máximo -pero no único- ejemplo, es el estrechísmo paralelo que presenta el autor entre la cruz de Jesús y la cruz de Esteban, pero lo mismo podríamos decir de la figura de Pablo presentada por Hechos a lo largo de su obra como (apóstol crucificado(. (45)
Juan, se ha dicho claramente, presenta en paralelo a Jesús y su comunidad hasta el punto que su obra se mueve en dos niveles simultáneos y lo que se dice de Jesús puede afirmarse asimismo de la comunidad del Discípulo amado. Las actitudes de los judíos con Jesús no son distintas que las que los contemporáneos del Evangelio tienen con los cristianos al (expulsarlos de las sinagogas( por confesar a Jesús como Mesías.
También, la primera carta de Pedro frente a la persecución que padecen los cristianos, a los que presenta como Pueblo adquirido (2,9), y -sea esta persecución real, potencial o (espiritual(, presente o inminente- une claramente esa persecución con la cruz de Cristo (cf. 4,13). La carta a los Hebreos presenta a Jesús como (precursor( de un camino que estamos invitados a seguir (cf. 10,20). E incluso el Apocalipsis, que no sólo presenta a la Iglesia en solidaridad martirial con su Señor, lo que le alcanza dignidad de pueblo sacerdotal, sino que a los dos testigos no teme en relacionarlos tan estrechamente al Señor que los cadáveres son expuestos tres días y medio allí donde su Señor fue crucificado (cf. 11,8).
Lo que hasta aquí presentamos tiene como intención mostrar que en la teología bíblica la cruz no es un hecho aislado, y que hablar de personas, comunidades o pueblos crucificados no es sino ser coherente con la teología del Nuevo Testamento, que aunque no utilice el término, sí establece una estrecha relación entre el Señor crucificado y la cruz de sus seguidores.
Sin embargo, y para ser más explícitos, no hay probablemente texto donde sea más evidente esta teología de la cruz que en el Evangelio de Marcos.
Detengámonos, entonces, brevemente en este Evangelio:
Aunque la importancia de la theologia crucis en el Evangelio de Marcos no necesita ser demasiado resaltada, veamos esquemáticamente cómo está presentado.
Hay consenso general en que el Evangelio puede dividirse en dos partes teniendo la Confesión de Pedro como texto bisagra de la obra. La estrecha relación entre Jesús y sus seguidores se nota claramente en la primera parte ya que a cada uno de los tres sumarios que comienzan una sub-unidad de esta parte, le sigue inmediatamente un relato de vocación de los discípulos. Recién a continuación encontramos el conjunto de relatos (empezado y terminado cada uno por una inclusión). En estas tres partes se descubre un Jesús cada vez más aislado, al principio de las autoridades o jefes de Israel, (46) luego por la familia de Jesús, y los suyos (6,4) y finalmente por (los hombres( en general (8,27).
En la segunda parte, el lugar central lo ocupa el bloque enmarcado por los tres relatos de la pasión. Nuevamente, a cada uno lo sigue un relato que hace referencia a los discípulos, esta vez marcado por la incomprensión. Esto supone un modo de ser discípulos, un ponerse en camino detrás de la cruz, señalado por la negación de sí (8,34), la humillación de sí (9,33-35) y la renuncia a los puestos de honor (10,35-40), (47) de allí que en cada unidad encontremos el dicho (si uno quiere...( (8,34; 9,35; 10,43).
Veamos esto esquemáticamente:
Prólogo: 1,1-13: Evangelio de Jesús el Mesías, el Hijo de Dios
Parte I: Mc 1,14-8,30



Parte II: Mc 8,31-15,39
	Sumario (1,14-15)
1,14-3,6
Relato de vocación de los discípulos (1,16-20)
Cuerpo del relato (1,21-3,6)
(Inclusión quiástica: sábado... sinagoga en 1,21 y 3,1.2)

Incomprensión
	
8,31-9,29
Primer anuncio de la Pasión (8,31-32a)
Incomprensión de los discípulos (8,32b-33)
Cuerpo del relato (8,34-9,29)

	Sumario (3,7-12)
3,7-6,6a
Relato de vocación de los discípulos (3,13-19)
Cuerpo del relato (3,20-6,6a)
(Inclusión quiástica: casa... parientes en 3,20.21 y 6,4)

Incomprensión
	
9,30-10,31
Segundo anuncio de la Pasión (9,30-32)
Incomprensión de los discípulos (9,33-37)
Cuerpo del relato (9,38-10,31)

	Sumario (6,6b)
6,6b-8,30
Relato de vocación de los discípulos (6,7-13)
Cuerpo del relato (6,14-8,30)
(Inclusión: Juan el Bautista... Elías... profeta en 6,14.15 y 8,28)

Incomprensión
(eres el Mesías( (8,29)
	
10,32-52
Tercer anuncio de la Pasión (10,32-34)
Incomprensión de los discípulos (10,35-45)
Cuerpo del relato (10,46-52): un ciego deviene discípulo modelo.

	
	Jesús en Jerusalén (11,1-13,37)
Pasión y Pascua de Jesús (14,1-15,39)
(era el Hijo de Dios( (15,39)


Conclusión 15,30-16,8
Es muy probable que Marcos destine su Evangelio a una comunidad perseguida de la actual Italia, posiblemente de Roma. Esta persecución es vista como una cruz, y ante esta (comunidad crucificada(, Marcos intenta presentar como Buena Noticia que la comunidad está siguiendo las mismas huellas de su Señor. Abandonada de todos, sin signos aparentes de solidaridad, la comunidad se siente incluso abandonada por Dios. Su identificación con su maestro se da particularmente en esta cruz.
Esto se remarca particularmente si podemos decir que la comunidad de Marcos estaba entusiasmada por una theologia gloriae, es decir, que frente a la persecución, ponía su confianza en los milagros, en lo extraordinario; Jesús, por el contrario, se revela en la cruz. 
(La tesis de la teología de Marcos de la cruz como contrapuesta a una teología de la gloria ha tenido su máximo desarrollo en L. Schenke: (La circunstancia que ha llevado a la redacción de Mc fue una equivocada teología de la gloria al interno de la comunidad. Esta se manifestaba en relatos singulares, relatos que representaban la actividad terrena de Jesús en obras de potencia y milagros como apariciones de Dios y su fuerza sobre la tierra. Estos prodigios de Jesús daban a la comunidad la certeza de encontrarse ya salvada y de participar de la gloria del Glorificado. A esta teología, destinada a equivocarse en esta época de crisis y persecución, Marcos responde con una teología de la cruz. Dios no ha querido manifestarse en acciones gloriosas, sino en la bajeza de la cruz de Jesucristo. En el mismo abandono extremo de Dios en la cruz (15,14) Dios está absolutamente presente. Por esto la filiación divina de Jesús y la gloria celeste pueden reconocerse en definitiva sólo en el advenimiento de la cruz(...( (48)
El llamado (secreto mesiánico( de Marcos, intenta silenciar malas interpretaciones, particularmente relacionadas con el título Mesías. Una vez que Jesús presenta la cruz como parte integrante de su camino, puede comenzar a explicar (qué tipo de Mesías( es; es por esto que en la segunda parte del Evangelio, ciertamente más cristológica, desaparecen prácticamente las multitudes y los milagros, mientras Jesús se dedica a explicar o predicar a sus discípulos en privado, o en la casa. 
Por eso podemos decir que (la cruz( no es sólo algo que los asesinos impusieron a Jesús de Nazaret; es también algo que deben cargar (incluso (cada día(, al decir de Lucas) los que quieran ser discípulos; la cruz forma parte de la vida de los seguidores del Señor. La cruz de Jesús y la cruz de la comunidad, una comunidad crucificada, son -como vemos- inseparables en la estructura de Marcos, y -lo hemos visto- totalmente coherentes con las demás teologías de la cruz del Nuevo Testamento, donde la relación entre Jesús y los suyos es absolutamente estrecha. Es extraño que al hablar de la teología de la cruz se omita a los creyentes crucificados los que, queda claro, están estrechamente ligados y difícilmente pueda aislárselos sin ser infieles a la teología bíblica. Ciertamente que esta (ligazón( no es sin más identidad, no es la misma la cruz de Cristo que la de los pueblos crucificados, pero aquella pierde un aspecto fundamental sin esta. Podemos decir que omitir la referencia a los pueblos crucificados quita a la cruz, (a la verdadera cruz!, cierta encarnación.
Conclusión
Hemos señalado una doble dimensión, conflictiva y comunitaria, presentes en la categoría pueblo crucificado. Creemos haber mostrado que ambos elementos son plenamente coherentes con lo que nos dice el Nuevo Testamento. Más aun, nos preguntamos, dada la contundente cantidad y fuerza con la que ambos aspectos aparecen, cómo puede omitirse, de los escritos teológicos y pastorales, una imagen tan precisa y a su vez útil para entender nuestro presente.
Es evidente que no es lo mismo hablar de la cruz de Jesús y la cruz del pueblo. Ciertamente la dimensión de cruz que encontramos en el pueblo es análoga a la de Jesús, y no todo lo que podemos decir de la cruz de Jesús podemos asimismo decirlo de la cruz del pueblo. Pero eso no nos impide dar el paso de Ellacuría: lo que se dice de la cruz de Jesús ha de decirse analógicamente (o metafóricamente, o por (semejanza() de la cruz de la comunidad o del pueblo crucificado. Señalemos algunas tal como Ignacio las presenta: (49) como continuador de la obra de Jesús aporta la salvación (214), es víctima del pecado y aportará la salvación al mundo (201-204, 215), es aceptado por Dios como siervo de Yahvé (213). Por otra parte es claro que no es el dolor y la muerte del pueblo lo que alcanza salvación sino que (sólo un pueblo que vive, porque ha resucitado de la muerte que se le ha infligido, es el que está dispuesto a salvar al mundo( (215), que otra vez, el mundo de la opresión no está dispuesto a aceptar y otra vez (desechará la piedra angular( (216). J. Sobrino complementa esto diciendo que los pueblos crucificados también traen luz, ofrecen valores, esperanza, fe, un gran amor, ofrecen el perdón a sus opresores, generan solidaridad, y un modo de ser Iglesia. (50)
(La Teología de le Liberación (nacida veterotestamentaria y madurada neotestamentaria) (51) ve que las mayorías oprimidas son hoy un pueblo crucificado: relee la crucifixión de Jesús desde esta situación e interpreta ésta desde el Cristo crucificado.
(Por ello Ellacuría afirmó por activa y por pasiva, y argumentó con solidez, que la salvación de Dios ofrecida históricamente a los hombres una y otra vez, pasa hoy por la liberación estructural de las mayorías populares. Sin duda, la salvación no se reduce a una simple liberación política, pero la salvación sin la liberación política es un cuento de hadas que no se traga nadie.
(...)
(Que la salvación pase por la liberación política... significa dos cosas en Ellacuría: que los pobres son objeto de salvación y que esos mismos pobres son sujeto de salvación (...)
(Lo segundo es más peliagudo, aunque igualmente cierto: los pobres son sujeto de salvación, o sea, ellos traen la salvación. No es que ellos sean la fuente de la salvación (sólo Dios es la fuente), sino que la salvación nos viene a nosotros a través de ellos... porque Dios es así, porque su amor se da kenóticamente, porque su amor se muestra en el abajamiento. La Biblia está empapada de este ser de Dios...( (52)
Nuestro trabajo ha intentado aportar a la obra de Ignacio Ellacuría, teólogo y mártir. No fue nuestra intención explicitar lo que él mismo dice. Al hablar de pueblo crucificado, él suele trabajar otros textos y otros autores. Ciertamente su texto predilecto son los cantos del siervo de Yahvé, y al hablar de la cruz cita frecuentemente a los estudios bíblicos que han trabajado la actitud de Jesús ante la muerte (Schurmann, Léon Dufour). 
Nuestro intento fue por otros carriles, intentamos mostrar la validez de la categoría, para lo que hemos presentado una serie de textos o unidades literarias. La conflictividad de la cruz, que tan clara vemos en nuestros días, no siempre se vio antes de ese modo. Lo mismo hemos de decir de la aplicación de la metáfora (o imagen) de la cruz a las realidades comunitarias de debilidad, victimización o muerte inminente. 
Muchas cosas cambiaron en América Latina desde la muerte de Ignacio. El Salvador ya no es el mismo, y no parece que la sangre derramada por Ignacio y sus compañeros y compañeras, la sangre de Romero y de los 70.000 asesinados del Salvador, lo mismo que los 80.000 de Guatemala, entre los cuales recordamos a mons. Girardi, no parece que toda esa sangre sea ajena a algunos cambios que podemos ver. Parece haber pasado la hora de las balas, ahora la muerte tiene otro color: verde dolar. La usura internacional y la muerte lenta por el pago de una deuda externa que mata a los pobres, el imperialismo internacional del dinero, la dictadura neoliberal, la desocupación, la imposición de planes de ajuste desde los centros de poder, el enorme crecimiento de la corrupción política, empresarial, sindical, periodística..., la violencia, las enormes y crecientes desigualdades sociales, el analfabetismo, la concentración multinacional de capitales y medios de producción en manos cada vez más limitadas... Y a esto podríamos agregar el invierno eclesial, la centralización cada vez mayor  de la curia romana, el congelamiento del Concilio Vaticano II, los nombramientos de obispos (entre ellos el Arzobispo del Salvador) cada vez más lejanos de los pobres y más cercanos al poder, y una iglesia que a veces habla mucho de los pobres pero propone modelos que no temen acercarse a los pobres mientras ellos sigan donde están... 
Hablar de los pueblos crucificados parecen ser cada vez más un desafío de notable actualidad.
Hablar de pueblos crucificados es tener muy presente el conflicto, y saber que hay crucificadores: los mismos que crucificaron a Jesús y a Ellacuría, a Mugica y a Angelelli, a Romero y a tantos otros, son los ídolos que necesitan víctimas para saciar su sed. Pero es también decir que Dios no está de ese lado de la historia, sino (del reverso(, Dios sí hace una verdadera opción por los pobres, comprometido con su historia, comprometido con su vida; y en ese compromiso Dios siempre tiene la última palabra, que es palabra de vida y resurrección.
Hablar de pueblos crucificados es hablar de salvación, de sentido al dolor. No un sentido en un (mañana( indefinido, no un sentido en la resignación, sino un sentido que se encuentra en el hermano (hyper hêmôn), un sentido que es de vida.
Hablar de pueblos crucificados es hablar de pueblo, palabra provocadora en el imperio del individualismo y la aislación. Pueblo que es comunidad y fiesta, que es cultura y fe. Pueblo es peregrinación e historia, elección y compromiso con el otro y otra, un hermano y hermana.
Hablar de pueblos crucificados es hablar de martirio y sangre, de fidelidad y proyecto. Es hablar de testimonio de un amor mayor. Siempre mayor. Es hablar de encarnación y Pascua, de Espíritu y espiritualidad. Es hablar de América Latina y el Tercer Mundo, y también de las armas vendidas por el Primero, del FMI y el Banco Mundial, de una iglesia de los pobres y de una teología que quiere hablar desde la fidelidad y el compromiso.
Hablar de pueblos crucificados es hablar de Ignacio Ellacuría.
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