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En el principio era la comunicación
“En el principio era la Palabra” (Juan 1). Y no ante todo una palabra más importante que otras, o aun la más importante, sino la Palabra que es Dios. Y que además, “estaba junto a Dios” (ibíd.). En un diálogo sin fin, completamente diáfano, transparente, silencioso, más elocuente que todas las palabras, aun las mejor elegidas. Más musical que todas las posibles melodías. En una danza hermosa como ningún otro movimiento. En eterno ahora. Padre, Hijo y Espíritu Santo comunicándose, “hablándose” lo único que saben y pueden decir: amor.

Parece ser que el tema favorito, ¿único? de esa comunión sin límites, desde toda la eternidad, desde antes de la creación del mundo (cf. Ef. 1, 4-5), es decir, en este mismo instante, era siempre tener otros interlocutores, hacerse hijos adoptivos. “Sí, eso es lo que quiso y más le gustó, para que se alabe su gloria” (Ef. 1, 5-6). Y por eso somos nosotros, y la naturaleza entera, y la historia, para alabar su gloria, para comunicarnos mutuamente su gloria, para decírsela a Él. Paradoja extraña pero cierta: Él mismo hizo que nuestra alabanza se volviera necesaria para su gloria, por más que fuera solamente una imagen, algo semejante, pero limitado, a su perfecta elocuencia.

Pero ese tema favorito ¿único? tenía en su propio corazón y desde toda la eternidad, antes de que todo lo que por su Palabra comenzara a ser, que esa propia Palabra, esa comunicación insuperable, se volviera palabra humana, reflejo de la suya pero limitada. Palabra para poder atisbar y articular con sonidos algo de su comunicación inefable, algo de su amor. “Y la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros” (Juan 1). Y hemos oído, oímos ahora, su sonido, sus a y sus zetas, sus entonaciones y sus movimientos.

¡Gracias, Trinidad santa, por habernos introducido en tu misterio de comunicación! Por la fe que es apertura a tu don, nuestra vida se vuelve buena noticia, palabra de amor, de verdad, de vida. Sí, como Zacarías, a veces nos quedamos mudos porque nos resulta incomprensible, desmesurado para nuestra pobre esperanza lo que Tú has querido, quieres, comunicarnos. Por el amor, esa obediencia a entrar en tu conversación-amor, nuestra boca logra retomar su balbuceo, nuestra mano su imperfecta caligrafía. Tu comunicación nos salva, y al mismo tiempo nos necesita para alabar tu gloria.

Y la Palabra, la comunicación, se hizo carne.
Y tuvo palabras como las nuestras. Y empezó a comunicarnos buenas noticias, evangelios. En realidad primero un vagido, ronroneos de satisfacción al tomar la teta, o esa vocal indefinida del llanto. Pero no dejaba de ser la Palabra que desde siempre era Dios y seguía estando junto a Dios. Y por eso los ángeles, que no tienen cuerdas vocales, ni garganta, pero que cantan de una manera que no conocemos, pudieron esta vez cantar de manera comprensible porque son sintonía. Y comunicaron de parte de la Palabra una buena nueva, no-temor, alegría para todo el pueblo (cf. Lucas 2, 10ss). Y también gloria y alabanza. Cuando llegaron los pastores, en su limitado lenguaje, contaron lo que se les había comunicado, sin adornos, como pura verdad, que causó maravilla en su simple sencillez. María optó por hablar de un modo que no fue registrado, pero que de seguro perteneció al estilo del amor, absorbiendo y guardando en el corazón. De José no sabemos. Debe haber sido parecido, en su aceptado-elegido segundo plano. Pero todos se comunicaban, incluso los ángeles, una alegría maravillada, que sonaba como canto pero al mismo tiempo era silencio. Porque toda palabra e intento de descripción o interpretación resultaba demasiado balbuciente ante la Palabra que con su sola presencia decía cosas extraordinarias: miren, adopté su lenguaje, desde ahora podrán de nuevo comunicarse en verdad, no ocultarse ni distanciarse con sus palabras, más bien acercarse, ben-decir, alabar, crear una comunión parecida a la que traigo de Dios.

Pasó su vida comunicando su buena noticia con nuestras mismas palabras, pero preñadas de una autoridad que nadie sabía de dónde surgía. No autoridad-poder, sino tal vez simple y ofrecida veracidad. Y más decisivo aun, hablaban sus manos, hablaba su mirada, su cuerpo que se acercaba, su comprensión, su compasión, su transmitir perdón, dignidad, vida, paz. De ese modo dejaba entrever cómo es esa comunicación eterna de la que Él participaba aunque no lo pareciera, o en todo caso no fuera evidente.

Transmitió un secreto de esa comunicación: su poder, su elocuencia, veracidad y transparencia crecen en la misma medida en que se hace pobre, balbuciente, descarnada, hasta aceptar ser silenciada y tener que hablar de otra manera porque todo está consumado. Y pasar por un silencio como nunca hubo otro para poder ser ¿más que antes? Palabra de Vida (cf. Filipenses 2).

¡Gracias Jesús, Palabra eterna del Padre, por haberte hecho palabra humana, por haber asumido nuestro mismo y propio lenguaje! Gracias por haber aceptado nuestra imperfecta comunicación. Gracias por tu sufrimiento e impotencia al asumir también no ser comprendido, ser tergiversado, no ser escuchado. Gracias por no guardarte nada (“les he dado a conocer todo lo que aprendí de mi Padre”, Juan 15,15). Gracias por darnos tu Espíritu que nos recuerda y explica sin cesar los sonidos olvidados o todavía no comprendidos de todo lo que nos comunicas (cf. Juan 16, 12ss). Gracias por haber llenado nuestro propio lenguaje de la capacidad de transmitir tu mensaje tan claro pero nunca del todo aceptado y hecho vida. Gracias, Palabra del Padre por tus palabras de todo tipo. De otro modo, hubiéramos permanecido en sonidos incoherentes: “Él unió entonces al hombre con Dios y obró una comunión de Dios y del hombre; porque nosotros no hubiéramos podido de ninguna otra manera recibir una participación en la incorruptiblidad [la sustituyo, con permiso supuesto del autor, por comunicación] si él no hubiera venido a nuestra casa. Porque si la comunicación hubiera permanecido invisible y escondida, no nos hubiera servido de nada” (Ireneo de Lión, s. II). ¡Qué sorprendente! Dios, en toda su grandeza, en toda la riqueza de su comunión-comunicación, ¡no nos hubiera servido de nada: Dios inútil! Pero tú, Palabra, te hiciste nuestras palabras, “para que en todos los sentidos, nosotros recibiéramos una participación en esa comunicación” (Ídem).

Vayan y comuniquen a todos los pueblos
Palabra de vida, desde el primer ajó, Palabra de Vida, de más vida, en abundancia (cf. Juan 10, 10), surgida del seno del silencio mortal. Palabra más universal, para todos los pueblos, uno solo por la comunicación que viene de Dios. Pero muchos todavía, enfrentados a veces, incomunicados otras, enemigos muchas. Necesitados de aprender con paciencia los secretos de la Palabra, sus palabras, sus gestos, su vida para ser comunicación de buena noticia, de paz, armonía.

Palabra confiada, entregada gratis, sin cuidarse, solo para ser comunicada, compartida, defendida de la mentira: “el Defensor, cuando venga, presentará mi defensa. Y ustedes también hablarán en mi favor, pues han estado conmigo desde el principio” (Juan 15, 16s). Palabra que se identifica y envía: “así como el Padre me envió, yo los envío” (Juan 20, 21). Que solo pide escucha y disponibilidad, pobreza, conciencia de instrumento (“no lleven con ustedes…” cf. Lucas 10). Y lugar para el Otro que habla, ¿sin palabras o con otro lenguaje?, desde adentro, con soplos, con sueños, con visiones. Que nos comunica en todos y desde todos porque es libre y no hay sonido preestablecido que lo pueda contener. Él también estaba, está, desde el principio con Dios, Dios él mismo, participando de la eterna comunicación-comunión. Así se cierra el círculo porque en realidad es Él quien habla de verdad y la verdad, pero siempre usando nuestras limitadas palabras. Él se ha hecho, se hace, palabra de las Marías, de Pedro, de Pablo, de Teresa, de Juan, de Francisco, de Walter y Gladys… Y así es palabra contemporánea, pertinente, humana.

¡Gracias Espíritu del Padre y de Jesús, abrazo comunicador! ¡Gracias por ser la Palabra en nosotros y por ser quien pronuncia de la única forma adecuada, con el solo sonido justo y la emoción precisa esa total palabra de Jesús, Abba! Gracias por hacer de cada quien comunicador de la insondable conversación fundante, fuente de todas las posibles. Tu abrazo cierra el círculo, injertándonos en la comunicación eterna, en ese puro amor que se ofrece y se da sin parar, sin fisuras. Y al mismo tiempos lo reabres, porque vamos de camino contigo, necesitados de aprender esa antigua comunicación, volviéndonos más diáfanos, más veraces, más simples. Hasta el día del diálogo final: “El Espíritu y la Esposa dicen: Ven. Que el que escucha diga también: Ven… Sí, vengo pronto” (Apocalipsis 22, 17 ss). Después es el “cara a cara”, comunicación sin límites. ¡Ah! Si nos permitieras entrever cómo serán esas palabras.
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