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Tiempos de búsqueda
Fe y política fueron dos pre-ocupaciones que me acompañaron toda la vida, pero justo ahora, cuando dejo de estar ocupado, me siento más pre-ocupado que nunca, como si fuera cierto aquello de “a la vejez viruela”.  Mientras sos joven pensás que la vejez es un tiempo de sosiego, de pasar raya y concluir algo que ya fue, pero para mí, y como dicen ahora, “nada que ver”. Es una etapa en que adquirís más conciencia del hilo y el sentido de tu existencia; como si una luz nueva se encendiera y mostrara nuevas perspectivas y aspectos que no viste cuando te tocó vivir muchas circunstancias concretas. Y entonces surgen preguntas: ¿cómo no viste lo que hoy ves tan claro? ¿Qué te impidió verlo o te llevó a creer real una imagen tan diferente? Me dije que no podía dejar de contestarlas y esta idea me entusiasmó, porque no se trataba de criticar lo que antes vi, en las condiciones de visibilidad de que dispuse, sino de aprovechar la nueva luminosidad para percibir lo que entonces arrojaba sombras, para cuestionar esquemas y preconceptos que aún perduran y que en esas oportunidades me impidieron acercarme a la verdad. El embole que pueden significar los balances lo sustituí por el estímulo de la búsqueda y el descubrimiento, y entonces siento estar viviendo algo que me faltaba vivir. Eso le da mucho sentido a esta etapa de la vida, y desde ella trato este tema. 

¿Qué esquemas estoy rompiendo? Cada uno es hijo de su tiempo y cada tiempo crea ideas y estereotipos dominantes. A mí me tocó vivir el Uruguay eufórico de la modernidad, luego su decadencia y muerte, y por último la llegada de la posmodernidad… En una vida tan larga vivís muchas etapas. Sin darte mucha cuenta las percepciones del mundo se modifican, pero si comparás las puntas del proceso no podés creerlo. Para mencionar un cambio muy básico, toda mi formación se dio en la era de la modernidad, y como todos conceptualizaba la realidad en partes separadas. Hablábamos de cuerpo y alma, vida y fe, fe y política, como cosas distintas que es necesario compaginar. Era la visión de un mundo similar a una máquina con partes que funcionan armónicamente, pero que a veces se descompaginan, otras se rompen y hay que sustituirlas. Hoy los avances de la física muestran una visión muy diferente, y con solo asomarte a las teorías de la mecánica cuántica encontrás la visión holística de un mundo infinitamente más complejo de lo que percibimos con los sentidos. Todo está conectado. El todo es mucho más grande que la suma de las partes, y el todo está también en cada parte. La realidad es una suerte de tejido sin costuras y absolutamente interrelacionado, que sostiene la vida en su multiplicidad de aspectos. Hoy fe y política ya no son para mí distinguibles y separables como antes. 

Con la visión mecanicista y racional del universo la realidad era más sencilla y manejable, más a nuestro alcance, y así la concibió la humanidad desde el principio, cuando hace 160 mil años el homo sapiens adquirió conciencia de sí y se encandiló con las capacidades que lo diferenciaban de los animales. Se volcó al desarrollo de lo que sentía solo suyo, con un sentido individualista, a una velocidad creciente sobre todo a partir de la revolución agrícola; en la revolución industrial lo profundizó y en los últimos dos siglos multiplicó el conocimiento a un ritmo exponencial. Pero desde la reflexión filosófica, aprendimos ya en los cincuenta, con Emmanuel Mounier, que el ser humano es en sí mismo y en relación con los demás. A punta de investigar y desarrollar las ciencias y las tecnologías logró dominar la gravedad y llegar a la luna… pero como ser viviente que se relaciona con la naturaleza y con el otro no salió, salvo intentos, de un estado primitivo. Las guerras, las peleas por tener, por dominar, jamás dejaron de estar en la humanidad. El extraer de la naturaleza lo necesario y mucho más de lo necesario, transformó al Hombre en el mayor predador de la creación.

Yo nací en el año 35. En la generación del treinta el Uruguay pintaba como una cosa brutal, el positivismo instalado en la Universidad aseguraba un crecimiento permanente de la humanidad; pero en un plazo de treinta años (que van del 18 al 46), se sucedieron dos guerras mundiales con cientos de millones de muertos, heridos y desplazados, y desde ese momento no hubo un momento de paz completa. Se multiplicaron los conflictos aquí y allá, guerras parciales se sumaron en un lado y otro, y de a poco la humanidad perdió la confianza en que la razón podía dominar la naturaleza y asegurar un futuro mejor para el hombre. Las hijas de la modernidad, las ideologías, fracasaron totalmente; y los mundos construidos en base a esquemas y doctrinas derivaron en dictaduras y estructuras deshumanizantes, incapaces de contener un creciente fanatismo religioso cuya agresividad es utilizada con otros intereses. La racionalidad que parecía la esencia de lo humano no asegura sola el futuro, y sobreviene entonces la posmodernidad. Si no hay futuro disfrutemos lo que tenemos en el momento, vamos a consumir, pero sin un proyecto, sin una perspectiva, porque no hay utopías seguras. 

Nunca vivimos como ahora la sensación de haber llegado al término de un camino, a un callejón cerrado. Estamos metidos en lo mismo desde siempre, y llegamos al final, ya no da para más. Estuvimos al borde de una hecatombe nuclear varias veces, el lío de Ucrania y los conflictos en Medio Oriente parecen derivar para el mismo lado, y en definitiva nadie puede asegurar dónde puede reventar la capacidad de destrucción acumulada por el Hombre. 

Partir desde la fe 
No me acomodé a muchas de las ideas dominantes en la posmodernidad y sentí la necesidad de volver a donde siempre volví a lo largo de la vida, cuando se me movió el piso y las certezas dejaron de ser tales. Volví al núcleo de mi fe, a esa cosa tan difícil de definir y tan diferente de las creencias. Las ideologías son creencias, un conjunto coherente de ideas que te explican la verdad última de todas las cosas y que para adelante te proponen orientar tu actuar de acuerdo a la doctrina, para que se cumpla la promesa implícita en esa creencia. En gran medida la religión establecida hace de la fe una creencia, cuando no estimula el crecimiento de una fe auténtica que sustituya lo trasmitido en el catecismo, adecuado para la edad en que se recibe pero que se transforman en creencias si el “tutor” de que habla San Pablo permanece como tal de por vida. La creencia viene de afuera, la fe reconoce raíces en algo que está en el interior de vos mismo y que te llama a ser más; que busca un absoluto que nunca lográs concretar enteramente, pero solo en esa búsqueda se encuentran las convicciones que fundamentan tu fe y estructuran la vida. Muchas veces el piso se mueve porque las creencias ya no podés creerlas más, pero la fe trasciende lo que puede decir cualquier creencia. Volver a la fe para arrancar de ahí y llegar a otra perspectiva de ese absoluto permite afirmar de nuevo el eje de la vida.

Buscamos partir de seguridades, de un piso de sentido, de convicciones sobre lo que soy, lo que pienso, lo que me empuja, y vivo a partir de ahí porque eso lo pongo atrás, de respaldo. No lo reviso hasta que un día quiero “apoyar el talón en el barranco” y solo encuentro aire. Entonces vuelvo a ponerlo delante de los ojos, y hoy vivo con mucha intensidad una etapa de retornar a lo esencial y revisar mi fe. Parto de que soy cristiano porque creo en Jesús y en el Dios de Jesús. Esa es mi definición básica, pero intento despojarme de lo que siento creencias sobre ese Dios de Jesús, creador y fundamento de todo cuanto existe, y lo que nos dijo a la humanidad cuando su palabra se hizo humana en su Hijo. Creo que Dios se encarna en Jesús para revelar a la humanidad el verdadero sentido de la creación, de lo que quiso hacer.  Nos revela que todos los Hombres somos sus hijos, su imagen y semejanza; que en nosotros culmina su creación evolutiva porque solo nosotros tenemos consciencia de nuestra vida, de lo que hacemos, podemos crear cosas con libertad y darles sentido, aunque muchas veces damos a nuestros actos un sentido que va a contrapelo del sentido que Dios quiso darle a la creación.

Para mí el Antiguo Testamento recopila intuiciones de los hombres de diferentes épocas sobre lo que es Dios a partir de lo que creen su actuar. No hay palabra humana que pueda definirlo, pero me gusta mucho esa intuición de que Dios en seis días hace la creación y al séptimo descansa. Creo que la creación evolutiva arranca en el big bang, miles de millones de años atrás, y que Dios pone en el corazón de todo lo que de allí surge un sentido único y universal que la evolución va desarrollando a lo largo de incontables milenios. Dios puede descansar cuando aparece un ser a quien da su espíritu y lo hace humano, capaz de crear a su imagen y semejanza para confiarle la continuación de su obra. Nos concibió libres, pero en uso de esa libertad podemos dar a lo que hacemos el mismo sentido que tiene toda su creación o agarrar para otro lado. Dios respetó sin restricción alguna la libertad humana, y así pudimos olvidar sus designios y crear nuestras propias “Torres de Babel”.

Y el hombre lo olvidó
Jesús predicó el Reino, y al hacerlo nos reveló en lenguaje humano el sentido de la creación entera y la misión que tenemos los hombres en la evolución: completar con nuestra capacidad creadora la obra de Dios. Para mí el mensaje de Dios habla esencialmente de fe y de política. Jesús predica una forma de relación entre los hombres, entre los hombres y la naturaleza, entre los hombres y Dios. Es un mensaje relacional, y esa es la parte que el hombre olvidó. Desarrolló sus capacidades, lo que estaba en él, y dominó todas las especies, pero en el modo de relacionarse siguió siendo un animal. Para mí el sentido de la encarnación y la predicación de Jesús es hacernos ver que la humanidad, que culmina la evolución, le ha dado un sentido a su actuar que va en contra de la voluntad de Dios. La voluntad de Dios es el norte de la tarea humana, que es la política. Fe y política son dos dimensiones básicas de la naturaleza humana.

El problema es que desde el principio entramos en un camino equivocado, y cuando hace 2000 años nace Jesús, la humanidad seguía como hoy en ese camino. Los hombres que desde el templo de Jerusalén se decían intérpretes de Dios y los lacayos de Roma que usurpaban el poder y el ejercicio de la política, se juntaron y mataron a Jesús porque su predicación enseñaba que el camino seguido por la humanidad iba a un precipicio; que había otro modo de vivir que era el Reino, el proyecto de Dios que incluye todo lo creado; que teníamos la misión de completarlo y que esa era la razón de nuestra existencia. Nosotros habíamos agarrado para otro lado, deshicimos lo hecho y volvimos para atrás en lugar de tirar para adelante. Hoy creo que la humanidad sigue en las mismas y no tiene vuelta a menos que hagamos caso al mensaje de Jesús,  y seamos capaces de revisar lo que hicimos, desde el principio.

Hacer política
Creo que cuando el Papa Francisco dice que los cristianos tenemos que hacer política nos está diciendo que asumamos el verdadero sentido de nuestra existencia, el que predicó Jesús. Existimos para hacer política, para construir el Reino. Y el Reino no es más que hacer política asumiendo el mismo sentido que Dios dio a toda la creación. Si no hacemos política en el sentido más amplio de construir para unir y relacionar, perdemos humanidad porque crear en libertad es el sentido de nuestra existencia. Y el existir sin sentido, nos aleja de la semejanza con el Dios de Jesús y nos retrotrae a etapas anteriores de la evolución. 

¿Qué es hacer política? Hace 160 mil años el homo sapiens aparece en África, pasa al Asia Menor y luego se expande por Europa, el resto de Asia, entra en América, y hace 10 mil años inicia prácticas agrícolas. Cuando hace dos mil años nace Jesús la humanidad venía mal, pero desde su muerte y pese a su mensaje acelera el paso en la misma dirección en que venía. Avances asombrosos en todas las áreas del conocimiento, de las artes, de la filosofía, pero al mismo tiempo, y a pesar de numerosos testimonios de abnegación y solidaridad presentes en todas las épocas, se muestra capaz de una ferocidad asombrosa  en la relación con sus semejantes, y de una insensibilidad que a veces supera a la de los animales. El mensaje de Jesús, en el rincón del imperio romano donde transcurrió su existencia, es absolutamente radical. Muestra los errores centrales en la orientación asumida por la humanidad. Por un lado, no había entendido que el Dios creador, en quien creía todo el pueblo judío, era también un Padre que amaba por igual a todos sus hijos, y que la creación entera era un acto de amor a completar por ellos. Y por otro lado, esa humanidad destinada a ser la conciencia de toda la creación se dedicó a dominarla, y a guerrear para explotarla en beneficio de los poderosos de turno. En lugar de completar la creación la destruía. Por eso la predicación de Jesús plantea un cambio radical y absoluto de la fe y la política como se la había entendido y practicado hasta entonces. Y sabía lo que decía, pues se debió ir del  templo porque no era la casa de Dios, su Padre, y vivió con su pueblo bajo el dominio del poder político del imperio romano. 

Es necesario que adquiramos conciencia de la magnitud de la tarea que nos plantea a los cristianos si estamos dispuestos a seguirlo. Jesús la comenzó solo, y de a poco juntó un grupito de pescadores que andaban en la vuelta. Hoy parece de locos, pero también lo parece 200 años después, cuando se calcula que en todo el imperio romano los cristianos no pasaban de 25 mil agrupados en pequeñas comunidades. Y creo que sigue siendo tan difícil como al comienzo, porque la salvación de la que habla Jesús no sabemos cómo anunciarla, menos aún cómo seguirla, y el camino que predica es una conversión global que no logramos ni en nosotros mismos. Es como partir de cero.

Una primera idea obvia es que no podemos revertir el camino seguido por la humanidad si mantenemos los mismos criterios y categorías que la llevaron a recorrerlo durante milenios. Creo imprescindible repensar nuestra vida de fe y nuestra práctica política, desechar lo que no sirve, y lanzarnos a crear a partir del Espíritu, la Palabra y la vida de Jesús, sin esperar demasiados apoyos externos. La situación decadente de la Iglesia Católica hasta el Papa Francisco es conocida, y actualmente vivimos una crisis global de liderazgo político. Increíblemente el Papa con las cosas que está diciendo sorprende ante el vacío de capacidad política para organizar a la humanidad y orientar las búsquedas de la paz y de un desarrollo genuino e igualitario; sin pretender explícitamente hacer política está llenando un hueco, va al núcleo de lo que hay que hacer. No es su tarea decir el cómo, sino señalar lo que ve y despejar caminos, pero sí es nuestra tarea como laicos cuando hablamos de fe y política, intentar desarrollar y articular, y en definitiva unificar, nuestras respuestas a esos dos llamados elementales de nuestra condición humana, en la construcción del Reino que predicó Jesús. 

Si los cristianos no nos disponemos a ser cristianos en serio y no somos capaces de buscar formas de hacer política que ataquen en su raíz los males actuales, no cumplimos con el sentido de nuestra existencia, ni como seres humanos ni como seguidores de Jesús, y la humanidad verá alejarse otra oportunidad de salirse del trillo donde está entrampada. Creo que podemos hacerlo porque los cristianos en Uruguay ya lo han intentado en el pasado, aunque siempre condicionados por la época que vivieron. En mi adolescencia y juventud vi los resultados del actuar de una generación valiosa y emprendedora. Los jóvenes de entonces criticamos su respuesta, demasiado influida por el anticlericalismo racionalista local y el lastre de la cristiandad que aún pesaba en la Iglesia Romana, pero hoy me saco el sombrero ante su pujanza y capacidad realizadora.    

A fines de los cincuenta comencé a militar con mi generación en la Universidad. Vivíamos la posguerra, con la Guerra Fría en su momento culminante, el triunfo de la revolución cubana, los procesos de descolonización en África y Asia, las luchas en América Latina; en una especie de tsunami fuertemente ideologizado que cubrió todo nuestro ámbito de militancia. Las ideologías prometían cambiar el mundo con una revolución que no esperaba, y la competencia por la vanguardia era encarnizada. Para estar en la conversación los cristianos teníamos lo que era visto como un puñado de parábolas y preceptos morales, pero hicimos un esfuerzo por responder desde el cristianismo a las crecientes demandas sociales por estructuras más justas, y en confrontar y tratar de conciliar las ideologías con las exigencias evangélicas. Ese esfuerzo realizado por grupos universitarios con sus curas asesores en toda América Latina, creo que fue una de las vías que más contribuyeron al nacimiento de la Teología de la Liberación, aunque también debe anotarse que no pocos cristianos priorizaron las corrientes ideológicas en su compromiso político y menguaron el impulso de profundizar en la fe. Otros lo continuaron sin atarse a ningún esquema ideológico, y otros se desinteresaron del dilema. Como no podía ser de otra manera las ideologías también tiñeron el cristianismo de avanzada de mi generación, y del mismo modo que Aristóteles está en el pensamiento de Tomás de Aquino, fue notoria la influencia de Marx en algunas de nuestras posturas. Pero visto en perspectiva el esfuerzo realizado fue valioso y fermental, y en mi caso personal contribuyó a mi crecimiento humano y cristiano. Aquella experiencia de mi juventud me anima e impulsa a repetirla hoy al final de la vida, al hacerlo siento algo del entusiasmo vital de antaño.

  
El partido del Reino
Hoy tenemos que volver a repensar el cristianismo, no como una ideología que nos dice qué hacer, el cristianismo no es eso, nos marca el sentido de la existencia y dice que busquemos en nosotros mismos y en la creación para dónde avanzar. Y para llevarlo a lenguaje humano está la revelación que hace Jesús de lo que es Dios, de lo que quiere Dios, y del modo de transformar el mundo para que se cumpla el sentido que le dio a la creación. Nada más y nada menos. Pero eso es nuestro trabajo. No esperemos de nadie más que de nosotros mismos.

Creo que Dios se encarnó en la humanidad, pero la humanidad somos nosotros, y Jesús sigue encarnado en nosotros. En Jesús asumió la condición humana y a través nuestro está presente en la humanidad “hasta el fin de los tiempos”. Nos entrega su capacidad creadora en beneficio de nuestra libertad, pero desde entonces su amor es el amor que nosotros podamos dar, y la concreción del Reino, su proyecto, es lo que nosotros podamos construir. Jesús resucitó, pero su presencia histórica depende de nuestra decisión de ser Él en la historia humana, y esta decisión hoy me plantea exigencias que antes no consideré cabalmente. Adoptamos la metodología del Ver, Juzgar y Actuar, pero si no vemos la realidad con los ojos de Jesús, si no la juzgamos con la misericordia de Dios, y si no actuamos como actuaría hoy Jesús en nuestras circunstancias, Jesús no resucitó. Para esto no hay recetas, pero, si no nos animamos a ensayar nuevas formas de relacionarnos, de amar y actuar con otros, si no buscamos preguntándonos lo qué haría Jesús en mis circunstancias, erosionamos la capacidad transformadora y salvadora del cristianismo y este no existe. En cambio si lo hacemos estaremos en camino de definir  la política que necesitamos, la única manera de llegar a unir a los hombres. 

 

Si miramos nuestro país lo vemos y sentimos partido en dos: lo que se ha dado en llamar el campo progresista y el campo neoliberal. Los de este lado proclaman “si vienen éstos, olvídense, todo va a ser un desastre”, los del otro lado dicen lo mismo. El pensamiento dualista, maniqueo, los de este lado y los de aquel, los buenos están conmigo y los malos enfrente, tengo que  vencer al enemigo porque si no lo hago primero él me mata a mí, es el que separa a musulmanes y judíos en Palestina, pero es el mismo que también divide a los uruguayos. ¿Qué es hacer política en cristiano? Para mí es que los cristianos seamos frenteamplistas, blancos, colorados, del Partido Independiente, de donde sea, y en cada uno de esos lugares donde nos paramos a pelear por el Reino, somos primero partidarios incondicionales del partido del Reino. Y trabajamos con ahínco para ponernos de acuerdo en qué es lo que Jesús hubiera hecho frente al tema de la pobreza, la exclusión, la educación, de ecología… y lo que entendamos de eso, llevarlo adentro del Frente Amplio para ser sal y fermento allí, y serlo en el Partido Nacional y en el Partido Colorado. Si el cristianismo no es capaz de hacer eso, no hay modo de superar la división entre los hombres que se pelean por el poder, por llegar arriba para imponer lo que piensan que hay que hacer. En la ciencia de la convivencia entre los hombres seguimos en el imperio romano, no hemos avanzado gran cosa, solo hemos intentado civilizar la violencia ¿usando qué?, ¡las leyes basadas en el derecho romano!  La lógica del hacer política sigue siendo la misma que al comienzo, el que puede más es el que dice qué es lo que hay que hacer y el que puede menos se la banca.

El desafío es grande. Tenemos que aprender a navegar entre el misterio y las incertidumbres, sabiendo que sabemos poco, ensayando caminos, profundizando nuestra relación personal con Dios, expresándola en nuestros términos, porque cada uno tiene una parte de la verdad, y Dios es infinitamente más que la suma de todas esas versiones. Tengo una confianza ciega en que podemos tomarnos en serio el mensaje de Jesús y cambiar la pisada. Que podemos asumir nuestra responsabilidad en la creación y hacer política como Dios manda, para eso es que existimos.
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