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TIEMPO DE VOLVER A
HABITAR LA VIDA

TIEMPO PARA
NO CLAUSURAR
LA ESPERANZA

unque haya fuerzas contrarias no se puede dejar de insistir

por un lado y reconocer por otro, el impacto histérico de la

Navidad como manifestacién de la vida. Aun cuando mucho
de su significado quede velado por la apuesta comercial, lo cierto
es que aun en medio de esa escalada, tiene una reserva de sentido
que a muchos no nos deja indiferente. Hay en este acontecimiento
una trascendencia que atraviesa los avatares y los credos, porque
lo que alli se expresa como encarnacién es un acontecimiento que
bien puede ser considerado “patrimonio de la humanidad”.

Un acontecimiento que es en si mismo encuentro y provoca en-
cuentro, reunién, invitacién, comensalidad, banquete, fiesta. Y es
también interpelacién, porque cuando la fiesta es sélo para algu-
nos, no se puede decir que haya Navidad.

Pensar y experimentar la Navidad como un tiempo de nacimien-
tos es una condicién de posibilidad que espera una sucesién de
actos creadores individuales y colectivos. Actos que expresen un
amor capaz de hacer nacer y un compromiso con lo nacido. Asi la
NAVIDAD nos pone en clave de protagonistas, de co-creadores de
un tiempo para volver a nacer. Y no sélo para hacerle lugar a los
nacimientos, sino para ir en busca de lo que nace, para salirle deci-
didamente al encuentro a lo que viene.



Para encarnar el tiempo nos asiste hermosamente Octavio Paz,
cuando dice:

“La temporalidad es el hombre mismo y que, por tanto, da sentido a
lo que toca. El tiempo no estd fuera de nosotros, ni es algo que pasa
frente a nuestros ojos como las manecillas del reloj: nosotros somos
el tiempo y no son los afios sino nosotros los que pasamos. El tiempo
posee una direccidn, un sentido, porque es nosotros mismos. El rit-
mo realiza una operacion contraria a la de relojes y calendarios: el
tiempo deja de ser medida abstractay regresa a lo que es: algo con-
creto y dotado de una direccion. Continua manar, perpetuo ir mds
allg, el tiempo es permanente trascenderse. Su esencia es el mds —y
la negacicn de ese mds.

“El tiempo afirma el sentido de un modo paraddjico: posee un sen-
tido —el ir mds alld, siempre fuera de si— que no cesa de negarse a
st mismo como sentido. Se destruye y, al destruirse, se repite, pero
cada repeticién es un cambio. Siempre lo mismo y la negacién de
lo mismo. Asi, nunca es medida sin mds, sucesion vacia. Cuando el
ritmo se despliega frente a nosotros, algo pasa con él: nosotros mis-
mos. En el ritmo hay un “ir hacia”, que sélo puede ser elucidado si, al
mismo tiempo, se elucida qué somos nosotros. El ritmo no es medida,
ni algo que estd fuera de nosotros, sino que somos nosotros mismos
los que nos vertemos en el ritmo y nos disparamos hacia “algo”. El
ritmo es sentido y dice “algo”. Asi, su contenido verbal o ideolégico
no es separable.

“Rituales y relatos miticos muestran que es imposible disociar al rit-
mo de su sentido. El ritmo fue un procedimiento mdgico con una fi-
nalidad inmediata: encantary aprisionar ciertas fuerzas, exorcizar
otras. Asimismo, sirvio para conmemorar o, mds exactamente, para
reproducir ciertos mitos: la aparicién de un demonio o la llegada de
un dios, el fin de un tiempo o el comienzo de otro.

“Doble del ritmo césmico, era una fuerza creadora, en el sentido [i-
teral de la palabra, capaz de producir lo que el hombre deseaba:



el descenso de la lluvia, la abundancia de la caza o la muerte del
enemigo.

“En todo cuento mitico se descubre la presencia del rito, porque el
relato no es sino la traduccién en palabras de la ceremonia ritual: el
mito cuenta o describe el rito. Y el rito actualiza el relato; por medio
de danzas y ceremonias el mito encarna y se repite: el héroe vuelve
una vez mds entre los hombres y vence los demonios, se cubre de
verdor la tierra y aparece el rostro radiante de la desenterrada, el
tiempo que acaba renace e inicia un nuevo ciclo.””

Con los relatos que les compartimos queremos alimentar y acom-
pafiar este tiempo de inicidticos partos histéricos donde la vida
viene pujando y busca seguir naciendo y extendiéndose hasta que
nada ni nadie quede excluido de celebrar, no sélo la liturgia o el me-
morial, sino la més plena navidad, la que se hace abrazo que borra
las fronteras que nos dejan al margen de sofiar, imaginar y trabajar
por la dignidad de todos y todas.

Porque en esta dignidad igualitaria esté la posibilidad y la apuesta
para gestar nuevas opciones y decisiones que nos sigan compro-
metiendo con una transformacién creativa e inclusiva, abierta y
trascendente, es decir capaz de ir més alla de todos los cercos que
quieran que la fiesta sea para pocos.

Feliz Navidad - Feliz vida para todos y todas.

Susana Ramos
Centro Nueva Tierra

1. Octavio Pagz, El ritmo. El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica,
1995.
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Nativitas,

En aquella época aparecié un decreto del emperador Augus-
to, ordenando que se realizara un censo en todo el mundo.
Este primer censo tuvo lugar cuando Quirino gobernaba Si-
ria. Y cada uno iba a inscribirse a su ciudad de origen. José,
que pertenecia a la familia de David, salic de Nazaret,
ciudad de Galilea, y se dirigié a Belén de Judea, La ciudad
de David, para inscribirse con Maria, su esposa, que estaba
embarazada. Mientras se encontraban en Belén, le llegé el
tiempo de ser madre; y Maria dio a luz a su Hijo primogénito,
lo envolvié en pariales y lo recosté en un pesebre, porque no
habia lugar para ellos en el albergue.

Lucas2, 1-7.

Navidad es nacimiento, naci-
miento de la vida eterna en la

Natalis, Navidad, Vida mortal, de lo infinito en la

nacimiento, aparicién, génesis, finitud: la muerte ya tiene vida,
alumbramiento, luz.. Vidaenla la finitud se abre ya infinito.

vida.



La trascendencia se recoge in-
timidad, la inmanencia estalla
trascendencia.

El Dios que nos da la vida nace
en la vida para hacer de la vida
ellugar desde el cual darse, para
hacer de la vida de cada uno un
lugar donde nacer, donde dar-
nos a la luz eterna.

Mientras se encontraban
en Belén, le llegé el tiempo
de ser madre; y Maria dio a
luz a su Hijo primogénito,
lo envolvié en pariales y lo
recostd en un pesebre.

Desde arriba, desde lo alto, se
puede abarcar con la mirada, se
puede legislar con mandatos,
ordenar con decretos, pero no
se puede sostener sobre las
propias espaldas aquello que no
se busca dominar sino redi-
mir: la humanidad, de la cruz
de cada hombre, el pesebre de
cada corazén.

Nace en un pesebre: en lo més
bajo, para que no haya caida al
fondo de la cual no nos esté es-
perando, en el fondode la cual
no podamos volver a elevarnos
con él.

Lo envolvié en pafiales y lo
recostdé en un pesebre por-
que no habia lugar para
ellos en el albergue.

Nace al margen: para que nada
quede fuera de él, para que lo
central no sea el centro sino lo
abrazado por Dios, para que no
haya lugar que sea externo a él.

Nace al margen, al margen de
todo lugar donde se debe na-
cer para que no haya margina-
do que no esté cerca de él, para
que no haya margen que lo se-
pare de ningun ser, para estar al
lado de los que nacieron como
nacié él; los que viven como él
nacié, los que son dejados afue-
ra por los que tenemos un lugar
en la sociedad, los que tenemos
puertas para cerrarles a los que
son como él fue.

Nace pobre y marginado: en
la debilidad material y social.
Nace nifio: nace

En la precariedad biolégica y
afectiva, necesidad de leche y
de amor, llanto que reclama ca-
ricias, impotencia que necesi-
ta proteccién, comienzo que
pide esperanza... humanidad.



Elige el camino humano, el ti-
tubeante paso de la debilidad
para hacer de la debilidad el ca-
mino hacia Dios, para hacer de
ella una fuerza, la fuerza de la
flexibilidad, la docilidad a Dios,
a los demés, a las circunstan-
cias, a la vida y otra vez a Dios.

Nace en la debilidad porque la
debilidad es conciencia de ne-
cesitados, espacio de herman-

dad lazo de solidaridad, necesi-

dad de necesitados.

Elige la debilidad como camino
porque elige la humanidad, la
realidad humana, porque quie-
re darse desde nuestra realidad.
No es un Dios que se abaja, es
un Dios que acompaflia. Un
Dios que nos iguala, no a todos
iguales, a cada uno unico.

Y el Verbo se hizo carne y
habits entre nosotros..

Nace de la carne, nace de carne
y tiempo, de huesos y eterni-
dad, de sangre y lagrimas, ros-
tro y risas, silencio y palabras,
para decir que la carne puede
ser gesto del espiritu, que el es-
piritu se manifiesta carne. Para
ensefiarnos que no se trata de
despreciar la carne en nombre

del espiritu, sino de encarnar el
espiritu en nombre de la vida.

“La carne ya no es terrestre,
sino que ha sido verbificada”,
afirmaba San Atanasio. Un Dios
que se muestra en la carne para
que la carne muestre a Dios,
para que la carne y el espiritu
lleguen a ser uno, lleguen a
reunirse en el amor. “Dios se
hizo hombre para que el hom-
bre se haga Dios”, dejé escrito
el mismo San Atanasio, pero,
“se haga hombre” a imagen de
ese Dios, del Dios que aceptd
serlo, del Dios que nos acom-
pafid, que estd desde entonces
con nosotros “hasta el fin de los
dias”, de los dias que son los es-
calones de la eternidad.

Ahora, desde que Dios es hom-
bre, todo es posible porque
en todo nos posibilita el en-
cuentro con él, porque ya no
estamos solos, porque aun la
soledad humana estara en ade-
lante habitada por él, porque
las lagrimas humanas corrieron
por su rostro humano, la dicha
del hombre inundé su corazén
de hombre, porque aun hasta



Foto: Patrick Haar

al infierno humano descendié
su compasion.

A partir de ese momento la
historia divina puede ser la
nuestra, porque la nuestra fue
la de él, porque abrazé nues-
tro origen para llevarnos en su
destino.

Es la historia de un nifio, para
al escucharla volvamos a nues-
tra nifiez, volvamos a “ser como
nifios”, volvamos al asombro de
ser.

Un pesebre, un bebito, una pa-
reja vy algunos pastores, tam-

bién, para los que miran hacia
lo alto, una estrella entre otras
estrellas..Es una historia que
nada tiene de espectacular, una
historia simple, como los cuen-
tos para nifios, como suelen ser
las historias de amor, del amor
cuando es simple, cuando no se
lo tiene en cuenta. Es la historia
de un nifio, un nifio que nacid en
medio de todo eso que nosotros
no elegirfamos para que nazca
un hijo nuestro, un escenario
demasiado sombrio como para
dar a luz, es la historia que en-
sefla que no hay oscuridad que
no pueda llegar a ser luz... como
la cruz llegé a ser resurreccidn.



Se les presentd el Angel del
Serior, y la gloria del Sefior
los envolvié en su luz; se
llenaron de temor. El dngel
les dijo: “No temdis, pues os
anuncio una gran alegria,
que lo serd para todo e |
pueblo: os ha nacido hoy,
en la ciudad de David, un
salvador, que es el Cristo
Sefior; y esto os servird
de sefial: encontraran un
nifio envuelto en pafales
y acostado en un pesebre”.

Navidad es un misterio tan
simple que confunde, ese es el
parpadeo de una estrella, una
estrella més, que guié a los pas-
tores que eran los “impuros”,
a los reyes magos que eran los
“paganos”, los guié tras el anun-
cio: “encontraran un nifio”, vy,
en ese nifio - en lo menos ex-
traordinario, en lo maéas ordi-
nario-, vislumbraron el milagro
de los milagros: un Dios que no
era Dios sino hombre, que no

era poder sino debilidad; vie-
ron un Dios nifio, vieron que la
eternidad es la eternidad de un
eterno nacer. Vieron el misterio,
insondable y aterrador, de un
Dios que necesita los brazos
de una mujer que lo cobije, un
Dios que se entrega a las manos
de los hombres, un Dios que re-
nuncia a su omnipotencia de
Dios.

Un Dios que se muestra nece-
sitado de amor para que cada
acto de amor nos retina con él,
un Dios al cualnos guia una es-
trella, la que solo los que miran
hacia lo alto llegaran a ver, un
Dios que nos habla desde el
llanto de un nifio, el llanto que
solo los que se inclinan para es-
cuchar el murmullo de la debili-
dad llegaran a escuchar.

(Fragmento de KENOSIS,
sabiduria y compasién
en los evangelios. Edi-

torial MAREA, 2009).
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LA ENCARNACION,
MIRANDO A LAS MUJERES

¢(No ha llegado el tiempo de
atreverse a releer los relatos
de la infancia, el anuncio de la
Encarnacién, la concepcién de
Jesus y su nacimiento, en clave
de la auténtica Maria?

Es posible que el Evangelio nos
dé pistas para no quedarnos con
una imagen femenina desencar-
nada, asexuada, tan sumisa, de
Maria, que oculta su libertad, su

11
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decisidn, su vigor, lo més propio
del ser mujer.

Dos relatos evangélicos se ini-
cian con un alumbramiento, y
antes de él, necesariamente, el
amor de una pareja, y una re-
lacién sexual. No sera asi para
abrirnos a la reflexién de algo
tan humano como es la vida de
pareja, la relacién entre dos que
se han de amar.



Atrevdmonos a leer desde la
piel de la mujer para dejar que
el Evangelio interpele algo tan
humano como es la sexualidad
desde la propia mujer, querien-
do hacer justicia a lo que ella es
en si, con sus propios derechos
de gozo, de felicidad. Tal como
anuncia el dngel: iAlégrate, mu-
jer!

Quizés nos toca a las mujeres,
a las tedlogas, a las creyentes
o no, de cualquier religién, de
cualquier estatus, de cualquier
inclinacién sexual, recuperar a
la auténtica Miryam.

Seria muy atrevido que estos
bellos textos nos sirvieran para
afrontar las vivencias maés in-
timas de la mujer y valorar si
nuestra vida sexual ha sido rica
o pobre, satisfactoria o frustran-
te, si lo es para la mayoria o no
de las mujeres a lo largo de la
historia e incluso hoy. Si nos he-
mos sentido deseadas y respe-
tadas, descubiertas y abarcadas
lenta y respetuosamente, con el
mimo y cuidado con el que se
cogen los jazmines para que no
pierdan el aroma de sus flores,
o arrebatadas y manejadas, sin
delicadeza ni cuidado, desde la
falta del respeto que no produ-

ce placer ni gozo ni satisfaccién
ni sirve para el crecimiento y la
autoestima, que no acrecienta
el amor ni el deseo, y que, en tal
caso, se acepta en silencio y su-
misién frustrante.

No es ya el momento de que
sean los hombres quienes ha-
blen de algo tan nuestro como
es nuestra sexualidad, es hora
de que dejen de decirnos cémo
ha de ser ésta, y si ha de tener
como tnico fin la maternidad.

Se acusa a las infieles y se las
lapida, se juzga a las que se en-
frentan a la pobreza desde la
prostitucién, se hacen conjetu-
ras de lo que le llevd a uno a ma-
tar a su ex pareja en un arrebato
de celos, pero poco se reflexiona
desde lo que viven las mujeres,
de lo que sienten aun en el seno
de una familia normal (¢a qué
llamamos normal?)

Vamos pues a Maria, Miryam
en hebreo, de origen egipcio
“mer-imen” la amada de Amon
(en tal caso con connotaciones
pasivas). Los hebreos tomaron
el nombre y le cambiaron su sig-
nificado “Iam-mir, de iam, mar
y mir, espejo (sigue apuntan-
do a la pasividad). Pero éno es
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el cielo el espejo del mar, no es
del cielo de donde recibe el mar
sus tonos, viniendo a ser éste en
verdad su espejo?

Quizds no fue tan pasiva
Miryam como la historia de la
Iglesia nos la ha querido legar
porque existe otro significado
hebreo para este nombre: la re-
belde y contumaz, que significa,
la que se mantiene firme en sus
comportamientos ideas o inten-

s

ciones, a pesar de castigos, ad-
vertencias o desengafios.

¢Por qué no va a ser igual de
bello el elegir, en lugar de
esperar ser elegida o reflejar,
en lugar de ser reflejo? é{Por qué
no ha de tener la misma o maés
importancia ser virgen que no
serlo? Sélo puede haber una
diferencia después de perder
la virginidad: la satisfaccién
y plenitud o la frustracién de

13
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sentirse sdélo utilizada para el
gozo ajeno. Y en cualquiera de
los dos casos, se sobreentiende
que lo que ha de seguir es la
maternidad.

No cobra humanidad el Evan-
gelio y nos cuestiona la nuestra
si nos atrevemos a estas nuevas
preguntas: écémo seria Miryam,
la madre de Jesiis? {Cémo fue
José con ella, delicado, enamo-
rado, pendiente del gozo y satis-
faccién de Miryam o sélo de él
mismo? ¢Cémo la amé y respe-
té antes y después de su prime-
ra relacién sexual? éLa besaria
en los ojos antes de besar su
cuerpo entero? ¢La miraria con
orgullo enamorado o la oculta-
ria con un hiyab, chador, nigab,
abaya, haik, melhafa o burka?
éSe implicaria en la materni-
dad y ternura necesaria para
el crecimiento sano de Jesus,
queriéndose mantener igual de
enamorado?

El recuerdo mas bello que guar-
do de la pelicula de Mel Gibson
sobre la pasién de Cristo, es la
escena donde Miryam, vien-
do caer a Jests por el peso de
la cruz, trae a su recuerdo la
primera caida de Jesus siendo
nifio, la forma en que lo toma

en sus brazos y le besa. Toda su
ternura. Llora porque su hijo se
ha hecho dafio y a ella le duele
su dolor. iIQué bellas imégenes
que nos traen al recuerdo nues-
tras propias vivencias de mater-

nidad!

Tendriamos que recuperar a
Maria para darnos cuenta de
que quizés nos hemos equivoca-
do, que Mateo y Lucas nos quie-
ren contar algo que atin no he-
mos descifrado. La concepcién
de Jests no pudo ser de otra
forma de como siempre ha sido
cualquier concepcién: sagrada y
misteriosa.

En ella se hace presente el Dios
origen y creador delicado de
la vida, de cada vida, irrepeti-
ble, Unica. Y la vida surge del
seno de una mujer que debia de
haber gozado. Y eso es puro por-
que todo lo que surge de Dios es
puro y bello. Quienes no ven asi,
no ven como Dios.

Me quiero quedar con esa refle-
xién de nacimiento de Jesus, de
su encarnacion, de su nacimien-
to no virginal (o todo lo virginal
que siempre es un nacimiento).
Y quiero vivir la Navidad no
como nos la ofrecen las gran-
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des superficies, pero tampoco
como nos ensefian los dogmas
del pasado, sino como nos en-
sefia el Evangelio para hoy, con
la relacién que nos muestra de
Jesus con todas y tantas muje-
res, siempre desinhibido, libre,
acogedor, respetuoso.

Jestis amante de las mujeres,
sin miedo a las mujeres, sin ver-
las ni como enemigas ni como
rivales, ni como objeto morboso
de un deseo. Sin estigmas. No,
amadas

simplemente, como
comparfieras.
éDénde  hizo  Jesis  este

aprendizaje en una sociedad
agraria como la judia del siglo
primero, de una aldea como era
Nazaret? {Qué veria y viviria en
su propio hogar? No lo sabemos.
Nada podemos afirmar que no
sea més que especulacién. Pero
yo quiero creer que Jestis amé a
las mujeres y las respeté tanto,
porque fue lo que vio siempre
en su humilde casa de Nazaret.

Qjalé la jerarquia de la Iglesia
también aprenda a mirar a las
mujeres como hacia Jesus, qui-

zas entonces en lugar de con-
vertirlas en virgenes, las acepte
sin més como tales y le duelan
todas las vejaciones histdricas
que han tenido que vivir y si-
guen viviendo tantas mujeres.
Sin duda tendra que pedir per-
dén porque ella ha contribuido
mucho y sigue haciéndolo cuan-
do cierra espacios para impedir
el anuncio de gozo: iAlégrate
mujer, llena de gracia!

Acercarnos asi a la Navidad es
recuperar el protagonismo crea-
dor que Dios otorga a la mujer,
el valor de la sexualidad enri-
quecedora, la vivencia de la ma-
ternidad si es deseada y el fru-
to de nuestras entrafias; vida y
carne nuestra para siempre. Asi
José ocupara un lugar més im-
portante; nadie le suple, ni Dios,
que le ha otorgado su virilidad
como don, para vivirla con res-
peto y entrega engendradora de
vida, y en todo ello Dios se en-
carna porque Dios es amor.

*(Tebloga mallorquina, casa-
da tiene una hija y un hijo).
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PANA/DAD CONTADA
A LA GENERACION
DEL BICENTENARIO

Néstor Borri

1- La navidad tiene poco que ver
con lo navidefio. En muchos
sentidos, podria decirse que es,
préctica e histéricamente, lo con-
trario.

2- Se trata de una fiesta con su
propia severidad y dramatismo,
que rememora Unos sucesos en
los arrabales del poder concen-
trado. Por més que, y justamente
porque desde siempre, el poder
concentrado haya tratado de
apropiarse de las fiestas (con-
centrarlas, recuperarlas, neutrali-
zarlas). El sentido de la navidad
es bésicamente el de un radi-

cal descentramiento. Dicho de
otro modo, remite a la interrup-
cién o, més exactamente, a la po-
sibilidad histérica, la gestacién
de esa posibilidad histérica de
la interrupcién de la 16gica do-
minante (hoy activada sobre el
dinamismo sin limites de la mer-
cancia y el consumo).

3- Las fiestas articulan el tiem-
po y son nudos de la memoria.
Anudamientos. La navidad -
ma&s precisamente natividad- es
una fiesta retroactiva, una re-
flexién posterior a unos hechos
y una experiencia, y al mismo

16



tiempo remitida a un anterior,
a un precedente. La retroaccién
es a partir, bdsicamente de la
fiesta que conocemos como
Pascua (por otro lado, fiesta de
Primavera, de llegada a la madu-
rez de la fertilidad), y el antece-
dente es una fiesta solar (inver-
nal), del sol naciente. Sobre estas
fiestas césmicas y teldricas, ex-
periencias humanas e histdricas,
de procesos sociales y politicos,
buscaron luego en el calendario
de los dias, momentos y relatos
en los que sostener una rememo-
racion.

4- El mesianismo (categoria
fuertemente politica, situada y
singular) es la cuestién central
de esta fiesta. En el lenguaje co-
loquial y en la vulgata antipoli-
tica, mesianismo es una palabra
que ha corrido una suerte pareci-
da a “populismo”. Esperanza (ex-
periencia) mesidnica y pueblo
son categorias hermanas, que
hablan una con otra. La navidad
habla de las condiciones de na-
cimiento de lo que luego se ex-
perimenta como una experiencia
mesidnica popular.

5- No es dificil, pero al mismo
tiempo es inhabitual, encontrar
detras de navidad - maés facil-

mente de la natividad- la cues-
tién de lo nacional. Lo nacido,
la nacién, lo nativo. Lo que se
puede asignar a haber nacido.
Decir que la navidad es una
fiesta nacional y popular podria
ser asomarse al terreno resbala-
dizo de la literalidad y el trazo
grueso (que no falta en los am-
bientes militantes ni en aquellos
que lo critican). Pero también
es un vector que podria, justa-
mente, descentrar, trascender,
romper los significados super-
ficiales y cosificados (o incluso
la insignificancia, la recaida en
la repeticién consignista o en
memorias muertas e imitativas)
de las categorias en cuestidn,
tan presentes, tan sentidas y tan
reiteradas. Poniéndolas en la es-
tela de las largas esperanzas las
memorias densas e intensas, el
pensamiento profundo y la hon-
dura existencial que transita no
sdlo nuestra historia, sino cada
vida y la experiencia de huma-
nidad que hay en cada momento
donde se renueva la posibilidad
del compromiso, la vivencia del
tiempo como tiempo cumplido y
tiempo rasgado por la promesa,
temas mesidnicos si los hay.

6- El tiempo, su sentido, su di-
mensién promisoria, la inte-
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rrogacién del mismo que hace
la esperanza, la convocatoria
- anuncio, sefiales, cantos, indi-
cios- ala esperanza que el tiempo
hace, es la cuestién. La remisién
a las condiciones, a los que antes
esperaron, v, fundamentalmente
la subjetivacién - hacerse carne,
hacerse sujeto, estar sujeto a la
carne y al deseo- es la cuestién
de la navidad. La subjetivacién
e historizacién de un tiempo, re-
mitiéndolo y remitiéndonos a su
momento de nacimiento, a sus
condiciones de crecimiento, de
gestacién, a su momento origi-
nal y surgente: si uno se detiene
un poco, si interrumpe la légica
dominante de las significaciones
religioso-mercantiles (significa-
dos religiosos mercantilizados,
significados mercantiles sacra-
lizados) y por otro lado toma
distancia de los significados sin
espesor, inerciales, no es dificil
ver como estas cuestiones de
fondo aparecen incendiadas en
momentos luminosos, pero que
interrogan fuertemente en los
momentos oscuros , encendién-
dose en el remolino de soledad
y lucha, de dilema vy, a veces de
tragedia, no en el sentido de ca-
tastrofe sino en el de momento
decisivo, que corta el tiempo
(cortamos y contamos el tiempo

por la navidad original, por eso
acompafia la fiesta del afio nue-
vo).

7- La idea de un nifio en el cen-
tro de la fiesta ha derivado, por
motivos diversos —-pero que seria
bueno desandar-, en una infan-
tilizacién de la misma. Se trata
de una fiesta con su propia se-
veridad y trdgica también. La di-
mensién de ternura y de alegria
infantil es una de las mas ata-
cadas y captadas por la légica y
la gramética mercantil y por las
versiones pietistas y piadosas de
la religidn, asi que no es casual
que esto suceda (tampoco es
casual que el aparato discursivo
haya terminado poniendo un
hombre adulto, un anciano co-
mercial, en el lugar donde estaba
el nifio: més funcional atn). La
ternura y lo infantil como punto
de partida de la esperanza me-
sidnica tiene de todos modos un
valor a ser rescatado. La sefial va
en direccién a poder volver a ha-
blar “de cero”, pronunciar nueva-
mente el mundo y el tiempo tam-
bién. Tal es lo que hace un nifio
que nace. Asi, en la misma linea,
es una fiesta familiar, pero seria
bueno encontrarle su miisica
como fiesta de las generaciones
y de lo generativo, del momento
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de creacidén, original, genético,
de los procesos. Y la renovacién
de la tarea de generar.

8- Fiesta de las luces, de la oscu-
ridad que hay que atravesar, del
compromiso, el movimiento y la
economia que hay que hacer con
lo necesario para que vuelva la
luz. La fiesta judia de Janucd -
candelabrica, de ldmparas, de
inauguracién y re-inauguracion-
vecina y compafiera de ésta, trae
el mismo mensaje. En otra punta
de las tradiciones y luces, poner-
les luces y colores a los arboles
en pleno invierno, el 4rbol que
se “arma” - y colorea y enciende,
arbol que “se” florece y fructifi-
ca ritualmente-envia un mensa-
je sobre esto: la luz y el tiempo
bueno viene, vienen los frutos
y vendran las cosechas, se alar-
gardn los dias y terminaran las
oscuridades. Eso es certero. Pero
tan certero como eso es que hay
que hacer algo; hay un entrar en
el ciclo, con una responsabilidad
especifica para que eso suceda.
Gestos minimos, consentimien-
to, apuesta, renovacién de la pre-
sencia, accién. Los ciclos estan,
pero para que sean nuestros ci-
clos somos nosotros los que, ac-
tuando, debemos decirles si.

9- Fiesta de lo venidero, de lo
que antes de hacer liberacién y
lucha, hizo infancia y crecimien-
to, cuna y -sobre todo- larga me-
moria y movimiento de muchos:
mujeres que esperan en sus
pueblos, recordando la historia,
profetas casi vencidos, ciegos de
tanto escrutar, sabios cansados
de mil caminos siguiendo luces
imposibles, trabajadores erran-
tes de la periferia, que en medio
del agotamiento no dejan de te-
ner una linea de atencién a men-
sajes de gloria y de paz que pu-
dieran llegarles, lugar para hacer
abajo y luces arriba, aliento de
los animales de siempre y olor
a tierra, eventos oscuros que bri-
llardn, palabras que se susurran
antes de los gritos de dolor, de
alegria o de lucha, justicias sin-
gulares hecha por mucha gente
que posibilita que el tiempo no
sea un mero continuo, sino una
historia para un pueblo, univer-
sal, una y otra vez descentrado.
Tiempo de la oportunidad y de la
promesa, tiempo evidente y coti-
dianamente gestado por mucha
gente, en muchos lugares que,
cuando llega el momento, reco-
noce lo que vale la pena y, como
dice el viejo texto, sabe —sabo-
rea y conoce y reconoce- una
gran alegria.
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UNA NAVIDAD
QUE NOS ENCANTE

Benjamin Gonzalez Buelta, s

1. ELl Dios que viene

En la Navidad no sélo recorda-
mos que Dios vino hasta noso-
tros en Jests de Nazaret.

Celebramos también que sigue
llegando a nuestra realidad,
pues «Dios estaba en Cristo re-
conciliando el mundo consigo»
(2 Cor 5,19), y hoy sentimos la
necesidad lacerante de

reconciliar muchas dimensio-
nes personales y sociales que
nos desgarran.

Contemplamos al Hijo de Dios
nacido en las «afueras» de Be-
1én, para descubrir qué es lo que
hoy nos quiere decir esa presen-
cia siempre viva y actual, por
dénde pasa en este momento
concreto esa fuerza de reconci-

liacién y de reencantamiento de
la existencia que nos trajo Jesus
y que sigue fluyendo desde Dios
hasta todos nosotros sin receso
y sin exclusién ninguna.

Al mirar a Jesus recién nacido
en la pobreza y desplazado fue-
ra de las pequefias comodidades
preparadas para él por Maria y
José en Nazaret, ya no podemos
apartar de nuestros sentidos a
todos los otros nifios y personas
que estan hoy en una situacién
parecida. Al lado de ellos se si-
tué Jesus desde el primer mo-
mento de su vida, y al lado de
ellos sigue. En un mismo golpe
de vista, los vemos a todos en el
mismo paisaje.

Ellos son la situacién humana
que nos permite entender mejor
la profundidad del descenso del
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Hijo de Dios para ofrecernos la
liberacién, en una relacién de
insuperable cercania. Ellos nos
ofrecen el lenguaje y la geo-
grafia para hablar hoy de Jesus
como novedad que llega hasta
nosotros.

2. Un desplazado
nacio en Belén

Todos asistimos asombrados a
los éxodos individuales, familia-
res o étnicos que se producen en
nuestro tiempo. La emigracién
expelida por la pobreza del Sury
succionada por las imagenes de

la abundancia del Norte, los pai-
ses rotos de Europa del Este, que
en parte se han dispersado por
la Europa occidental, los despla-
zamientos internos de las gran-
des naciones del Sur pobre por
razones econdémicas o por las
guerras étnicas de exterminio,
nos muestran una poblacién ala
deriva, des-centrada, que busca
un nuevo reajuste para poder
sobrevivir.

En Belén, lugar teoldgico del
nacimiento de Jestus, fueron
sorprendidos por el parto Maria
y José cuando tuvieron que po-
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nerse en camino por orden del
Imperio. Viajaron en circuns-
tancias dificiles, pues Maria ya
estaba en estado avanzado de
gestacién. Ademés, llegados a
Belén, para ellos no habfia sitio
en la posada y tuvieron que re-
fugiarse en una cueva de anima-
les en las afueras de la ciudad
(Lc 2,7). Dios quiso que su Hijo
naciese en la incertidumbre de
la pobreza.

Jacky Mamou, Presidente de
Honor de Médicos del Mundo,
expresaba recientemente que
existen en el mundo 22 millones
de nifios refugiados o despla-
zados por causa de la violencia
(Le Monde Diplomatique, sept.
2001). Es sélo un dato vertigi-
noso de la profundidad del pro-
blema de la infancia pobre en el
mundo.

Pero en la escena del nacimien-
to de Jesus, tal como nos lo pre-
senta el evangelio de Mateo, a
este dato del nacimiento en Be-
lén, se afiade la matanza de los
inocentes por Herodes y la hui-
da clandestina a Egipto, «de no-
che» (Mt 2,14), de Marfa y José.
Esta matanza cuadra bien con
Herodes, un hombre sangui-
nario. Al desplazamiento hasta

Belén por una orden del poder
imperial, afiade Mateo el de la
persecucién y la huida a Egipto
por orden del poder judio. Ja-
cky Mamou, en el mismo arti-
culo, afirma que en la guerra de
Ruanda fueron eliminados en
pocas semanas 250.000 nifios.
Los nifios no sélo padecen la
violencia, sino que estén siendo
entrenados en muchos paises
para participar de la violencia
de los adultos. Los «nifios sol-
dados» son actualmente maés de
300.000.

Se les captura desde pequefios,
y en un ambiente maégico-reli-
gioso, con la ayuda de drogas y
todo tipo de coacciones, se les
condiciona para que avancen
delante de los solados en los
terrenos minados. Los entrenan
para torturar y matar. A los que
pasan la prueba les asignan un
arma ligera de las que se ofertan
actualmente en el mercado. Los
intentos para marcar estas ar-
mas de manera que se les pueda
seguir la pista en su distribucién
en los mercados internacionales
han resultado fallidos.

A la luz de estos datos contem-
plamos hoy el nacimiento de
Jesus, que nos revela la solida-
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ridad de Dios con las victimas,
y de una manera especial con
los nifios pobres del mundo, so-
metidos a desplazamientos que
los desarraigan y condenados
a vivir durante toda la vida con
los recuerdos de la sangre y del
horror.

3. En Jesus
conocemos a Dios

El nacimiento entre los pobres
marca a la persona de Jesus
para toda la vida. No es un dato
externo, sino que el Hijo de Dios
aprenderd a ver la sociedad
desde el «abajo» y el «afuera»
marginado del mundo. Desde
esa proximidad con los pobres
se formar4 la persona en la que
podemos saber cémo es el Dios
en quien creemos y cudl es el
mensaje que nos trae. Juan afir-
ma que «la palabra de Dios se
hizo carne» (Jn 1,14). «Carne»
tiene aqui el significado de de-
bilidad. Jesis fue una persona
sometida a la debilidad de toda
existencia humana, fue real-
mente un ser humano como no-
sotros, se hizo uno de nosotros.
Pero «los suyos no lo acogieron»
(Jn 1,12).

Pablo radicaliza la afirmacién de
Juan: «se vacié de s{ y tomd la
condicién de esclavo» (Flp 2,7).
No fue un hombre mas, sino un
esclavo que fue ejecutado en la
cruz, con la muerte propia de
los hombres de infima calidad
en el imperio romano. La soli-
daridad de Dios con los dltimos,
contemplada ya desde el naci-
miento, es un dato irrefutable de
los evangelios, como también lo
es el rechazo que Jesus experi-
mentard en su vida de profeta
que anuncia la llegada del reino
de Dios. Dios aparece en una
existencia sin poder social, que
no se impone, sino que presenta
en su propia persona vulnerab-
le la cercania salvadora de Dios
para todos, sin exclusién algu-
na. En la existencia «expuesta»
de Jesus, encontramos la «pro-
puesta» de Dios.

No podemos acercarnos a Be-
lén con nuestras ideas precon-
cebidas sobre un Dios omnipo-
tente, para ver si Jesus cuadra
con ellas. Es todo lo contrario.
Nosotros nos acercamos a Jesus
para descubrir cémo es Dios. En
Jesus, Dios se nos revela cer-
cano, expuesto, pobre y humil-
de. Este es el Dios de Jesus. A
lo largo de su vida, Jests se ird
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explicitando a si mismo como
Palabra de Dios encarnada en
sus acciones, signos y palabras.
Dios no ha querido ser simple-
mente una palabra que se es-
cucha, como nos habia hablado
antes por medio de los sabios y
profetas del Antiguo Testamen-
to, sino una vida que se encuen-
tra, que es percibida por todos
los sentidos como proximidad
llena de ternura, que habla al
corazén, a la fantasia y a las di-
mensiones mas misteriosas y
dindmicas de la persona, que
sélo se despiertan cuando se
encuentran dos personas que se
comunican y se aman.

4. Elitinerario de
la encarnacion

Dios creé la vida desde el caos
vy la tiniebla por la Palabra y por
el Espiritu. Con su Palabra, Dios
fue llamando por su nombre pro-
pio a cada criatura para que sa-
liese a la existencia, haciéndolas
a todas tnicas y diferentes. Por
su Espiritu, todos hemos recibi-
do el mismo aliento de Dios que
nos une desde nuestras tltimas
raices (Gn 1,1-31) y que posibili-
ta que todos, con todas nuestras
diferencias, dialoguemos y nos
construyamos en el encuentro.

Todos somos originalidades or-
questadas en la misma melodia
del Espiritu.

Llegada la plenitud de los tiem-
pos, Dios se comunica con
nosotros de una manera més
explicita para revelarnos la sal-
vacién que nos ofrece, que ya
estd corriendo por las venas de
la historia y que es mucho més
honda que nuestros pecados y
sufrimientos. Y se hace una per-
sona humana que es, toda ella,
su Palabra. Dios cabe en nuestra
historia y en una vida humana,
porque la vida de cada persona
estd abierta desde siempre al
Dios ilimitado. Jesus es la vida
abierta a Dios sin interferencia
alguna, y por eso mismo es la
vida humana llevada a su maéxi-
ma expresién. Jeslis nos propo-
ne un didlogo con Dios que ya
se realiza dentro de él en pleni-
tud.

Para ser realmente uno de noso-
tros, tenia que entrar en nuestra
historia naciendo de una mujer
que lo acogiese y lo amase in-
condicionalmente antes de exis-
tir, uniendo su destino al de su
hijo, pasase lo que pasase con
su vida. Por eso Dios no puede
imponerse. Dialoga con Maria y
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le pide permiso. Y el didlogo es
asombroso: Maria es una pobre
y joven virgen, campesina de
Nazaret, un pueblo pequefio de
la Galilea desprestigiada por su
contaminacién religiosa. Sélo
desde el didlogo puede Dios ha-
cer una propuesta salvadora que
respete la libertad de Maria, que
nos respete a todos en nuestra
humanidad. Sélo en el didlogo
con Dios puede verse Maria en
los ojos de Dios y descubrir en
ellos toda su dignidad, porque,
mientras se mirase sélo en los
ojos de sus

vecinos de Nazaret, aquella jo-
ven sélo podia verse como un
ser insignificante, marginado
por su condicién de mujer, de
joven y de pobre. En la visita a
su prima Isabel, Maria dird que
el Sefior la ha mirado (Lc 1,48), y
ella se ha encontrado a si misma
en esos 0jos.

Maria no desaparece absorbida
en la experiencia religiosa de
la anunciacién, perdida su ca-
pacidad de didlogo con Dios, y
expone su dificultad: «Cémo
sucederd eso, si no convivo con
un varén?» (Lc 1,34). La imposi-
bilidad de Maria serd la posibi-
lidad de Dios. El Espiritu Santo

llegard hasta Marfa. Por eso el
descendiente de Maria sera lla-
mado «Hijo de Dios» (Lc 1,35).
Maria es pura acogida de la obra
de Dios, de tal manera que su
hijo seréd plenamente de lo alto,
y al mismo tiempo serd plena
entrega de todo lo que ella es, y
Jesus serd también plenamente
de la tierra.

La palabra de Dios no se en-
carna sélo en el si de Maria. La
genealogia de Lucas parte del
mismo Adéan. Toda la historia
humana estd orientada hacia
Jests desde su inicio, y desde
él llega la salvacién a todos los
siglos pasados y futuros. La ge-
nealogia de Mateo se remonta
hasta Abrahédn, pues Jesus se
encarna en la historia de la fi-
delidad de Abrahén y de sus
descendientes. En ese pueblo
recibird Jesus su identidad de
judio y una tradicién que él
acogerd como algo vivo que él
mismo llevara después a su ple-
nitud. En Jesus, Dios pudo decir
por primera vez «nosotros», los
nacidos de mujer, los que entra-
mos en este mundo por la geo-
grafia marginal. Nosotros, los
amenazados por Herodes, los
esclavos del Imperio. En Jesus
también pudimos decir «noso-
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tros» los hijos de Dios, los que
llevamos su vida corriendo por
el espesor material de nuestros
suefios y de nuestras venas. En
Jesus, el «nosotros» de Dios y el
«nosotros» de la humanidad se
pronunciaron juntos sin interfe-
rencia alguna. Ese es el horizon-
te de la perfecta

encarnacién, hacia el que tam-
bién nosotros nos movemos.

5. ELacercamiento
contemplativo

La contemplacién de Jesis no
puede escamotear la realidad.
Dios ha respetado lo real y se ha
encarnado aceptdndolo comple-
tamente tal como es, dialogan-
do con las situaciones y con las
personas. El viaje de Nazaret a
Belén, el abusivo edicto impe-
rial, la cueva de la exclusién, los
pastores, la violencia contra los
nifios asesinados... nos invitan a
mirar la dureza de la situacién
en la que Dios se encarna. En
esa realidad, el Hijo de Dios se
hace Palabra dirigida a nosotros.
Diluir la dureza de la realidad
con barnices que la disfracen y
la escondan, o con reflexiones y
espiritualidades que nos evadan
de ella, es devaluar el mensaje

que Dios nos quiere comunicar.
La contemplacién es para viajar
al fondo de la realidad, porque
ahi se puede descubrir al Dios
encarnado.

En la contemplacién de la en-
carnacién, San Ignacio le propo-
ne al que hace los

Ejercicios Espirituales que se
acerque a la realidad con todos
los sentidos abiertos. En la tier-
ra, los sentidos son golpeados
por el horror de las diferencias
humanas que no se comple-
mentan, sino que se agreden y
se matan, blasfeman y crean los
infiernos (EE 106-108). Por los
mismos sentidos se acercara a
nosotros cada vez con maés ni-
tidez, una presencia més honda
que las superficies desgarradas,
la cercania del Dios encarnado
en ese nifio pequefio que es el
misterio de la humildad de Dios,
que nos salva de una manera tan
sorprendente que desconcierta
nuestro imaginario religioso y
sosiega la prisa que atraviesa de
codicia nuestra interioridad y
nuestro cuerpo. En la pagina en
blanco de nuestra admiracién
contemplativa, Dios ird escri-
biendo la novedad salvadora de
su encarnacién en cada momen-
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to preciso de nuestra biografia
personal y de nuestra historia.

Al final del dia, después de con-
templar el misterio de la encar-
naciény del nacimiento del Hijo
de Dios, se nos regalard poder
«gustar.. la infinita suavidad y
dulzura de la divinidad, del ani-
ma y de sus virtudes y de todo»
(EE 124). Al encontrarnos con
Dios entre nosotros, sintoniza-
mos con su presencia salvadora
por los caminos del respeto y de
la cercania. El estd donde no lo
pensamos y no lo descubrimos
normalmente, porque nuestros
sentidos estdn muy condiciona-
dos para deslizarse por las su-
perficies seductoras.

Construyamos el Belén en nues-
tra casa. {Dénde estd hoy Dios
«asi nuevamente encarnado?»
(EE 109). éQué color tiene su
rostro? ¢Quiénes son los pasto-
res cercanos que lo descubren
primero? {Cuéles son los Magos
lejanos que inician el largo viaje
de su bisqueda en otra cultura y
en otra religién diferentes de la
suya y que, cuando encuentran
al nifio, regresan a su tierra por
un camino que no pasa por los
intereses de Herodes? ¢Quiénes
son Maria y José, que asumen
el cuidado de esa esperanza na-
ciente, ese brote recién nacido
en el tronco del pueblo cortado
de raiz? (Is 11,1).
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6. El encantamiento
de nuestra realidad

Todos sabemos que por la san-
gre de nuestra sociedad se ha
infiltrado mucho desencanto.
En gran medida, el desencanto
llega de la caida de las utopias
que prometian una sociedad
més justa para los pobres del
mundo. Pero no es ésa la tinica
razén. «Nuestras sociedades,
al haber abolido las ayudas de
la tradicién y relativizado las
creencias, obligan a sus miem-
bros, por decirlo de algtin modo,
a buscar refugio, en caso de ad-
versidad, en las conductas mégi-
cas, los sustitutos féciles, la que-
ja recurrente» (Pascal Bruckner,
La Tentacién de la Inocencia,
Anagrama, Barcelona 1966, p.
17).

Més adelante afiade: «El ocio, la
diversién, la abundancia mate-
rial constituyen a su nivel una
tentativa patética de reencan-
tamiento del mundo» (p. 45). El
«invento del consumismo», con
sus luces brillantes y sus disfra-
ces sugerentes, no puede suplir
la necesidad de poesia y de en-
canto que nos llega de los mis-
terios hondos de la vida. El con-
sumismo, cuando se apagan las

luces de los deslumbrantes cen-
tros comerciales y se han roto ya
los coloridos papeles de regalo,
se convierte en un gel de aroma
desgastado que se nos pega a
los suefios y no nos deja volar.

La contemplacién del misterio
encarnado es un camino diferen-
te. Si oimos cantar dngeles sobre
los nifios pobres del mundo y
vamos a mirar sin prisa lo que
nos anuncian, si vemos posarse
una estrella sobre los campa-
mentos de los nifios soldados y
la seguimos de alguna manera
hasta otras culturas y religiones,
para comprometernos con ella,
tal vez podamos descubrir que
hay una vida més profunda que
la miseria impuesta, que los de-
sencantos que le dan la espalda
v que los maquillajes que la dis-
frazan. Tal vez podamos sentir
la dignidad y la fuerza de la vida,
el misterio de la existencia, que
desafia las situaciones y emerge
siempre nueva, aunque sea con
la debilidad de un brote germi-
nal. Este descubrimiento nos
puede transformar, y asf{ podre-
mos aportar a nuestro mundo
un poco de encanto sustancial
que sobreviva al apagarse de las
luces de la fiesta.
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MAS QU

Meditacion de navidad de Jon Sobrino

San Lucas dice que unos dnge-
les se aparecieron a los pastores
v decian: “Gloria a Dios en las
alturas, y en la tierra paz a los
hombres de buena voluntad”.
San Lucas escribia en griego y
por eso, para hablar de paz usa
la palabra eirene que significa
ausencia de violencia, de gue-
rra... todo ello muy bueno y ne-
cesario. Pero la palabra hebrea
es shalom. Significa un bienes-
tar de los seres humanos entre
si, basado en la justicia y la ver-
dad, y que reverbera en fraterni-
dad y gozo. Y no tiene nada que
ver con la pax romana, la quie-
tud resignada que producen los
imperios.

De este shalom nada dicen y
nada saben los supermercados y
similares. Algo -o mucho- puede
quedar en algunas tradiciones

B o
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navidefias de todos los tiempos:
el gozo de reunirse en familia.
En esos dias puede haber inclu-
so signos de reconciliacién. Des-
afortunadamente es todo menos
obvio mencionar a Jests de Na-
zaret en estos dias de navidad.
Los supermercados no saben
que hacer con él, incluso las igle-
sias —con frecuencia- se quedan
en el “nifio Dios”, sin afiadir que
ese nifio llegé a ser el Jests que
salié de su casa, se fue al Jor-
dén a escuchar a Juan y apare-
cié junto con el pueblo para ser
bautizado, el que anuncié a los
pobres la venida del reino, sintié
compasién por ellos hasta revol-
vérsele las entrafias, los sané y
los defendié de sus opresores,
se enfrenté con éstos y por ello
murié crucificado.
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Para los creyentes esto es el abe-
ce de nuestra fe, pero puede es-
tar inexplicablemente ausente
los dias de navidad. No asi en
las tradiciones navidefias de los
Evangelios. Jests de Nazaret no
estd ausente. En el Magnificat:
“Derribé a los potentados de
sus tronos y exalté a los humil-
des. A los hambrientos colmdé de
bienes y despidié a los ricos sin
nada”. El anciano Simedn pro-
clama con gozo que ya puede
morir en paz, pues “sus ojos han
visto al salvador que iluminaré a
todos los pueblos”, y afiade que
serd “sefial de contradiccién” a
fin de que “queden al descubier-
to las intenciones de muchos co-
razones”.

Cuando Dios quiere no ser sélo
Dios. Los dias de navidad son
feriados, y ello posibilita el des-
canso y el acercamiento dentro
de la familia. Debiera posibilitar
también la reflexién: en defini-
tiva qué somos nosotros si se
nos dice que “ese nifio es Dios”.
La respuesta no es fécil, pues
la pregunta introduce a los cre-
yentes en el misterio de Dios. Y
a todo el mundo, también a los
no creyentes, los relatos de na-
vidad debieran hacerles pensar
en qué consiste el misterio de lo

humano. Conocemos a muchos
hombres y mujeres concretas, y
nos conocemos a Nnosotros mis-
mos. Sabemos de lo bueno y de
lo malo de los seres humanos.
Sabemos de sus posibilidades
y sus limitaciones. Pero lo maés
hondo nuestro se nos escapa. Y
es que navidad dice que en un
ser humano se ha hecho presen-
te el misterio de Dios. “En Jests
ha aparecido la benignidad de
Dios”, dice la carta a Tito. Los se-
res humanos estamos transidos
de Dios, somos portadores, en
carne, pequefia y limitada, del
misterio de Dios.

Hoy se ve cémo renace siempre
ese misterio de la vida, el mis-
terio de Dios, alli donde hay un
gran amor. Cada quien sabréd qué
piensa del misterio del ser hu-
mano, de ser él y ella hombre y
mujer sobre esta tierra. Navidad
nos invita a pensarnos desde el
misterio de Dios. Y esta audacia
de los creyentes estd posibilita-
da por una audacia mayor, que
es el mensaje de navidad: Dios
puede -y tiene que- ser pensado
desde lo humano, porque, an-
tes, decidié “empequefiecerse”
y mostrarse en un ser humano
como todos nosotros, Jests de
Nazaret.
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Juan Luis Herrero del Pozo

a Navidad, ya inminen-

te, invita a muchas cosas,

algunas obscenas e hi-
rientes como el desmadre del
consumo en honor del Pobre de
Yahvé... Pero invita igualmente
a la contemplacién subversi-
va iQué duda cabe que en este
cambio de época, en que todo se
mueve, incluso lo més sagrado
(también en el cristianismo) la
Navidad debe cesar en su papel
de paréntesis en la carrera hacia
el caos! Y ello cabalmente me
induce a una reflexién &spera en

homenaje al “cumpleafiero” que
recordamos con inmenso afec-
to, aquel Profeta que asesinaron
por lo insoportable de su men-
saje. La expresién Nifio-Dios
sintetiza la forma tradicional de
entender a Jesus. Cometiendo
un grave anacronismo se inter-
preté al pie de la letra y como re-
lato histérico aquel metaférico
cuadro lirico-épico del llamado
“Evangelio de la Infancia”. Los
seguidores y seguidoras de Je-
sus, deslumbrados -con sobrada
razén- por el impacto de su des-
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concertante ﬁgura, colocaron
en el atrio de su trayectoria hu-
mana una reflexién catequética
para ensalzarlo por encima del
mismisimo César. Lo que para
ellos era exordio épico en clave
de homenaje de fe lo hemos in-
terpretado nosotros como pro-
tocolo histérico de su nacimien-
to e infancia.

Para Dios nada hay imposible:
mejor que cualquier faraén, Em-
manuel, el “Dios con nosotros”
tiene por padre no a un simple
mortal sino al propio Dios. La
comunidad creyente inventa un
edicto imperial para sustituir la
humilde aldea de Nazaret por la
“ciudad de David”, el rey funda-
dor. Una sefial brilla en el firma-
mento del lejano Este y pone en
movimiento hacia Judea a tres
magnates. La corte de Herodes
se conmueve y los padres de Je-
sus retoman el camino del Egip-
to, refugio primero luego pesado
yugo de sus ancestros. También
los sencillos pastores reciben
su mensaje celeste y convergen
con los orientales en la pleitesia
al enviado de Dios. Es suficien-
te para completar el cuadro. De
los varios escritos laudatorios,
la comunidad desestimé otros
maés barrocos, trufados de por-

tento, los que denominamos
apdcrifos, reteniendo sélo el de
mas frugal grandeza. Completa
el cuadro el toque —~que hoy con-
siderarfamos de nifio repelen-
te- de un Jesis imberbe dando
lecciones biblicas a los sesudos
doctores de la capital. Y, por fin,
suavizado el transito de la fic-
cién a la realidad, el primo de
Jesus, el austero Juan, lo intro-
duce en la saga de los grandes
profetas, mediante la teofania
del Jordan...

Sobre semejante catequesis
poética imenudo “belén” hemos
montado! Sin duda, nos sirvié
durante siglos para suplantar
la magia de las celebraciones
paganas. Pero hoy la magia nos
devuelve la moneda suplantan-
do a su vez al hijo pobre de Ma-
ria con las orgias del consumo.
Y asi, entre mito y despilfarro,
hemos sacado de quicio la sen-
cilla y razonable realidad. Lo
que era atrio poético de la vida
de un ajusticiado contribuyé a
hacer de Jestis el mayor dios del
Olimpo y hoy pretexto de una
bacanal. Sin embargo dcémo
debieron ser las cosas de su in-
fancia? Puesto que el mito no se
deja manejar bien, hagamos un
simple ejercicio de buen senti-
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do para hacernos una idea de la
infancia de Jesus de cuyos casi
Unicos 30 afios de vida apenas
disponemos de un solo elemen-
to histérico. De estar vivos atn
José y Maria cuando la comu-
nidad maés cercana a ellos co-
menzé a fabular religiosamente
con el “evangelio de la infancia”,
ellos fueron de los primeros en
aprender a interpretar en clave
de fe a su hijo asesinado.

Al admirar estos dias a mi pri-
mer nieto mamando, he pen-
sado en Jests: fragil, ausente
la mirada, siempre dormido. El
contacto con el entorno se hara
lentamente y los mayores vere-
mos sonrisa en la primera mue-
ca. Mas adelante Jesus correted
con algin vecino, estorbd maés
que ayudo a su padre en la la-
bor, se sorprendié con esa bola
de masa de harina morena que
se iba hinchando hasta que Ma-
ria le conté lo de la levadura. Ya
adolescente, sintié estremecer-
se su cuerpo a la vista de alguna
muchacha. Transcurrieron los
afios “en todo semejante a no-
sotros”. ¢En qué mistificacién
apoyaria Pablo su salvedad “me-
nos en el pecado”? éNi el més
minimo eco encontrd en el inte-
rior de Jesus la tentacién? No es

desdoro que su libertad se cons-
truyera, como la de cualquiera,
en el esfuerzo titubeante. Nada
en el Jests recién nacido, como
en ningun otro humano, estaba
predefinido, predestinado ni si-
quiera por Dios. Jests no estaba
programado. Jesus pudo no lle-
gar a ser lo que devino. Su liber-
tad lo construyd.

Por eso erraba de medio a medio
el cardenal Ratzinger cuando,
con pretensiones de cientifico,
afirmaba en el 2000 “Segin mis
conocimientos de biologia, una
persona trae consigo, desde el
comienzo, el programa comple-
to del ser humano, que luego se
desarrolla”. Ratzinger confunde
en el genoma humano progra-
ma e informacién y se carga ob-
tusamente la libertad. Desde la
informacién de nuestro genoma
cada uno de nosotros elabora,
crea libremente su propio pro-
grama. Ese es precisamente el
enigma del nifio que contem-
plamos en la cuna, el de estar
abierto a su yo futuro, incierto
y abismal. Ahi es donde cabe
extasiarse, contemplativo, ante
el Nifio, y ante cualquier infan-
te: 6Qué decidira ser? Ninguna
apoteosis, ni ninguna cruz se
proyectaban sobre aquel pese-
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bre. Lo de la “espada que te atra-
vesara el corazén” de Simedn a
Maria era o una obviedad o una
proyeccién teolégica del futuro
sobre el presente. Jesus, pues,
ni nace Dios (un cuadrado no es
un circulo) ni lo deviene propia-
mente sino que “es constituido
hijo de Dios por la resurreccién”
(Rom 1,4), desvelando de tal
suerte lo que ocurre a cada uno
de nosotros en nuestra muerte.

Aprendié a orar de sus padres,
descubrié al Dios de Abraham
en la sinagoga, asimilé a Yahvé
més a la jovialidad de José que
a las manos ensangrentadas
del Sacerdote del Templo y co-
menzd a llamarle secretamente
“papd”, un papéa especial que
daba de comer a los pajarillos,
granaba las espigas, iluminaba
los amaneceres. Todo tan na-
tural, tan sencillo, tan simple-
mente humano. Colaborador en
el hogar, impaciente en alguna
ocasién, fiel con los amigos,
sensible con las mozas... iTodo

tan sencillo y humano! Lo que
no le impedia rebelarse y pro-
testar contra tanta injusticia y
marginacién. Al contrario, si
por algo comenzé a destacar fue
por esto... Y as{ le fue.

Reflexionando asi estos dias y
reconstruyendo espiritualmen-
te los primero dias y afios de
Jestis he comenzado a recon-
ciliarme con unas fechas que
cada afio me desazonaban maés.
Y he podido recuperar un nue-
vo sentido, el de la verdadera
encarnacién de Dios que me
gusta formular asi: Sélo Dios es
grande. Lo humano es sélo hu-
mano pero cuanto mas humano,
més divino. Por eso, Jestus fue
gran revelador de Dios, por ser
plena y cabalmente humano. Si
algo especifico podemos cele-
brar en Navidad es que, como
en el nacimiento de Jests, en lo
mas sencillo e insignificante de
nuestra existencia se encierra
una gran esperanza de plenitud.
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