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Cuaresma: 
Ocasiones para el encuentro

Cuando el año comienza a andar su cotidianidad, irrumpe la Cuaresma dejando atrás el año que pasó, las vacaciones y hasta el carnaval. Con el Miércoles de Ceniza llega una larga tradición de símbolos, gestos, y memorias. Y Junto a todo ello viene una invitación: una oportunidad para dar un giro, para confrontar lo ya pensado con lo nuevo por pensarse… las consabidas y repetidas prácticas, por unas más acordes a las necesidades de los nuevos tiempos.

El ayuno, la oración y la limosna bien puede ser reinterpretadas cada año como ocasiones propicias para encontrar el modo de hacer retroceder el “ego”, y hacerle lugar una decisión personal y colectiva de com-partir, re-partir y ser parte de una comunidad, de un pueblo, que camina en la justicia.  

De entenderse así tenemos una gran tarea: repensar nuestra vida, nuestras opciones y nuestra militancia para que nadie tenga ayuno obligatorio; ni que andar suplicando tierra, techo, trabajo; menos aún banalizar la desigualdad, acallando la vida y la lucha y las organizaciones de los más pobres.

40 días pueden ser los necesarios para volver a pensar que escenarios necesitamos construir.

Equipo Nueva Tierra
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“Hay una grieta, una grieta en todo. 
Por ahí es por donde entra la luz“
(Leonard Cohen)


CUARESMA: 
EL DESIERTO, LUGAR DE APRENDIZAJE
El número “cuarenta” –cuarenta años era la edad de toda una generación- hace alusión, en la Biblia, a un “periodo largo de prueba”. Cuarenta son los años que el pueblo hebreo, liderado por Moisés, pasa en el desierto, camino hacia la “Tierra prometida”; cuarenta días son los que, como “nuevo Moisés”, aparece Jesús en el desierto, sometido a tentaciones, de las que sale airoso, con fidelidad renovada.
El desierto, en la tradición bíblica, es un lugar ambivalente: por un lado, es el escenario de las mayores dificultades, donde el ser humano, sin seguridades a las que aferrarse, se siente sometido a las pruebas más duras; por otro, sin embargo, aparece como el espacio en el que se goza de una especial intimidad con Dios: “La llevaré al desierto y le hablaré al corazón”, le hace decir Oseas a JHWH (Os 2,14).
Sin duda, no es casual que ambos significados aparezcan unidos. Con frecuencia, los humanos necesitamos pasar por experiencias de despojo, fragilidad, vulnerabilidad, crisis…, para poder “ablandar” nuestro corazón y, de ese modo, hacernos más receptivos.
Porque el “desierto” no es solo un lugar geográfico; ni siquiera solo aquellos espacios que, en nuestra sociedad, se caracterizan por la soledad o el silencio, como suelen ser los monasterios o, más ampliamente, los parajes rurales. Son lugares que buscamos para silenciarnos y ofrecernos la oportunidad de reconectar conscientemente con nuestro centro.
Pero existe otro “desierto” no buscado y, por eso, con frecuencia, más desconcertante y más difícil de asimilar. Entran ahí todas aquellas situaciones y circunstancias que nos presenta la vida, generalmente en forma de crisis, en las que somos invitados a vivir un despojo de aquello con lo que nos habíamos identificado. 
Se trata de una experiencia de “desierto” porque se produce también una caída de (supuestas) seguridades en las que creíamos hacer pie y nos vemos enfrentados a lo más vulnerable y oscuro de nuestra existencia.
Se trata de un momento tan difícil como privilegiado. Difícil e incluso doloroso porque nos sentimos zarandeados. (En la Biblia se dice que la experiencia del desierto resultaba tan dura para los hebreos, que hubieran ansiado volver a la esclavitud: no solo echaban de menos las “cebollas de Egipto” [Num 11,5], sino que deseaban “haber muerto” [Num 14,2]).   
El desierto inesperado se caracteriza por la aridez, la sequedad, el sinsentido e incluso la desesperanza. 
La oscuridad parece invadir el espacio que antes nos parecía luminoso y el desconcierto amenaza con introducirnos en una espiral de vacío.
Y, sin embargo, es entonces cuando puede producirse el milagro. Acertaba Leonard Cohen cuando decía: “Hay una grieta, una grieta en todo. Por ahí es por donde entra la luz“. Y Carl Jung: “No es posible despertar a la conciencia sin dolor. Uno no alcanza la iluminación fantaseando sobre la luz sino haciendo consciente la oscuridad”.
Existe un riesgo grave: ante experiencias dolorosas –que tocan nuestra zona más frágil o vulnerable, porque guarda memoria de heridas antiguas-, se activan emociones invasivas que nublan nuestra mente hasta el punto de bloquearnos. Lo cual, a su vez, se traduce en una intensificación de aquellos primeros sentimientos que nos habían descolocado. Emociones y pensamientos se retroalimentan mutuamente, introduciéndonos en un circuito peligroso y nocivo en sus consecuencias. 
Con cuidado amoroso, habremos de acoger nuestro dolor y aquietar nuestra mente, dándonos tiempo para que, al calmarse el “oleaje” mental-emocional, pueda regresar la luz y, con ella, la lucidez y la serenidad.
El “desierto” –la crisis- nos zarandea y nos desnuda porque desenmascara nuestras falsas seguridades. ¡Habíamos puesto nuestra seguridad en algo incapaz de otorgarla! Por eso, en un primero momento, somos llevados a buscar nuestras raíces más profundas. Cuando ese recorrido se vive adecuadamente, es probable que al final podamos constatar, con Kierkegaard, que “me habría ido al fondo si no hubiera ido al Fondo”. En efecto, antes o después, el desierto nos conduce hacia el Fondo estable y quieto, aquello que queda cuando hemos soltado –voluntaria o involuntariamente- todo lo demás.
Pero el viaje no acaba ahí. El desierto seguirá apareciendo ante nosotros de forma más o menos intermitente, más o menos acuciante, hasta que hagamos la experiencia de que somos aquel mismo Fondo que nos sostiene.
En un lenguaje teísta, Oseas decía que en el desierto se hacía presente Dios para hablar al corazón del pueblo. En un lenguaje no religioso (o trans-religioso), eso significa que, cuando el desierto nos ha “obligado” a soltar nuestras falsas identificaciones, se nos hace presente Aquello inefable, lo único permanente que, no solo nos sostiene en todo momento, sino que nos constituye.
Descubrimos entonces que lo que somos no puede ser dañado jamás. Y nos percatamos de la clave que explica todo el proceso vivido: en medio del desierto (o crisis), nos creíamos zarandeados porque estábamos identificados con lo que no somos (el yo) y éramos presa de la confusión, porque intentábamos leer lo que sucedía desde ese mismo “personaje” que se veía afectado. ¿Acaso puede un personaje del sueño nocturno entender la trama de lo que sucede en el mismo? De manera similar, tampoco el yo puede entender nada de aquello que lo sacude.
El desierto nos va llevando a reconocer la inconsistencia del yo hasta poder percibir que somos Aquello que no puede ser amenazado. Ese fue el modo como Jesús superó las tentaciones de su desierto particular, centradas –como las nuestras- en el tener, el poder y el aparentar (Mt 4,1-11).
Se abre entonces, ante nosotros, un trabajo paradójico: por un lado, dejamos de identificarnos con el yo –que se debatía, tan ansiosa como inútilmente, buscando seguridad en aquello a lo que se aferraba-; por otro, sin embargo, lo acogemos desde el Amor que somos y en el que permanecemos anclados. Paradójicamente también, el desierto nos conduce a “casa”, a nuestra verdadera identidad, a la “Tierra prometida”. 
 
Enrique Martínez Lozano
Vivir lo que somos. Psicología y espiritualidad
Febrero 2016.



CONVIÉRTETE, CREE EN EL EVANGELIO
 (X. Pikaza, Evangelio de Marcos)

"Conviértanse (=cambien de mente) y crean en el evangelio". Con esta palabra clave empieza la cuaresma, con la ceremonia de imposición de ceniza. Es una ceremonia paradójica:
‒ Por una lado se impone la ceniza, recordando que somos tierra, como dice la liturgia antigua, retomando el texto del Gen 2, 6: Recuerda que eres polvo, y al polvo has de volver. No quiero olvidarlo, no lo olvides, sabes de dónde han sido tomado.
‒ Por otro lado, el hombre pertenece al Espíritu de Dios, como sabe el mismo texto de Gn 2,6, y como recuerda el pasaje del Bautismo de Jesús, cuando recibe el Espíritu, para venir luego 
y decirnos: ¡Se ha cumplido el tiempo, llega el Reino de Dios, cambiar de mente y cree en la Buena Noticia, es decir, en el evangelio (Mc 1, 14-15).
Quiero hoy insistir en esta segunda fórmula del comienzo de la Cuaresma,  hablando de la conversión cristiana como meta-noia, cambio de mente, forma distinta de pensar y de vivir.
Esto es lo que importa, esto es lo único que puede salvarnos en este tiempo duro en que estamos:
¡Cambiar de forma de pensar (matanoein), situarnos de un modo distinto ante la vida, ante los otros...
Creer en el evangelio, es decir, en la buena noticia de la vida como don de amor, como amor que ofrecemos a los otros.
Apostar por la vida: Creer que podemos cambiar, ser distintos, vivir en gratuidad, en concordia y gozo.
Estas palabras fundacionales de la Cuaresma están tomadas del Evangelio de Marcos y por eso invito a retomar el Evangelio, con una buena traducción, leído paso a paso, para así cambiar de mente y convertirse.
Vino Jesús del Jordán, donde había estado con el Bautista, llegó a Galilea  y comenzó a decir: 
“Se ha cumplido el tiempo, se ha acercado el Reino de Dios, convertíos y creed en la Buena Noticia”. (Mc 1,14-15)
Ésta fue la noticia clave (el evangelio) de la escuela de Jesús para niños y mayores (el año 28/29 d.C.), que conserva toda su actualidad en nuestro tiempo (año 2016).
El plazo de la historia profética de anuncio y esperanza se ha cumplido, porque llega el Reino de Dios; ésta es la buena noticia, y en ella se funda la meta-noia, esto es, la conversión o cambio de mente de los hombres. Aquí se centra y define la tarea cristiana.
Esa palabra (con-versión), que en los idiomas latinos significa cambio o giro (invertir la dirección), se dice en el griego de Mc 1, 15 meta-noia, de meta-noeô, que significa cambio o elevación de pensamiento (nous o mente), en el sentido de superación del pensamiento antiguo, hecho de trampas y engaños, mentiras y cálculos, para lograr de esa manera un pensamiento que esté centrado en Dios, conforme al mensaje de Jesús, es decir, en la línea del amor a Dios y al prójimo, tal como he venido poniendo de relieve a partir de Mc 12, 28-32.
Es evidente que Jesús no ha utilizado (al menos en principio) esa palabra griega, que es muy precisa, como seguiré diciendo, sino otra hebrea o aramea que viene de la raíz de bíblica shûb, que significa volver, retornar, invirtiendo así la dirección del camino. Ésta es una de las palabras y experiencias más ricas de la Biblia Hebrea, cuyo argumento se centra, al menos desde el tiempo del exilio, en el gran pecado del pueblo de Israel y en la necesidad de una conversión, es decir, de un retorno a Dios y a los valores de su alianza.
Significativamente, la palabra que se emplea para hablar de ese retorno a Dios y a la verdad humana es teshûbâ, de shûb, que significa vuelta, el gran retorno, indicando así que Dios llama y que los hombres pueden responderle, volviéndose a él (y volviendo también a la tierra prometida, tras el exilio, para iniciar la nueva etapa, la reconciliación mesiánica, la gran educación para la paz, como supone Is 2, 2-4. Pues bien, desde ese fondo se entiende la palabra inaugural de Mc 1, 15: Ha llegado el Reino de Dios, conviértanse y crean en el evangelio...
Esto es lo primero, el punto de partida: “ha llegado el Reino”, es decir: Dios viene, está llamando…
En la base de toda conversión o cambio humano (antes de toda posible re-educación) sitúa así Marcos (Jesús) la llegada-llamada de Dios, y por eso pide que se vuelvan, que inviertan su 
camino, es decir, que se conviertan. Esa palabra y experiencia de conversión suele traducirse al griego con la palabra strephô, o alguna de sus derivadas, en el sentido de volverse, invertir la dirección, en una perspectiva de conjunto. Pues bien, de un modo muy significativo, Mc 1, 15 y gran parte de la tradición cristiana interpreta la conversión en línea de transformación de la 
mente, es decir, de despliegue y creación de un pensamiento distinto, en su sentido radical, utilizando la palabra meta-noein, meta-noia, que es una transformación de la mente o, mejor dicho, de la educación y de forma de pensar.
Ciertamente, la conversión puede incluir un elemento penitencial, de arrepentimiento y dolor por lo anterior, con petición de perdón (como he puesto de relieve en las “obras” de misericordia), pero en sentido original implica un cambio gozoso de mente, el descubrimiento y despliegue de un continente de vida distinto, en la forma de pensar y de ser, para situarnos así de modo nuevo 
ante nosotros mismos y ante el mundo, superando (desde Dios) el estilo anterior de la vida, la forma de pensar, de vivir y de sentir.
Sin duda alguna, al fondo de esa llamada a la con-versión sigue estando la referencia previa a la inversión de la conducta y camino, con la penitencia, como si Jesús dijera “cambien y superen sus formas de ser”, de manera que puedan  orientarse nuevamente hacia Dios y su justicia. Pero en un sentido más profundo y preciso, esa palabra implica un cambio de mentalidad, una transformación del pensamiento, en línea de fe, de educación de Reino, esto es, un paso o salto de vida, al nivel de Dios, que es gratuidad creadora y comunión.
Entendida en ese fondo, (en clave) de cambio de pensamiento, es decir, de educación, como un nuevo nacimiento. En el caso de la “conversión” de Pablo, pero no hace falta pensar sólo en eso, sino, en un sentido más amplio, hay que pensar en una nueva educación, un nuevo nacimiento, que implica una verdadera meta-noia, es decir, otra forma de pensar, que se sitúa más allá (meta) del pensamiento ordinario de la vida, que se entiende y despliega en clave de talión (ojo por ojo), y de reparación y sacrificio (hay que pagar lo que se ha hecho, hay que purgar por los males cometidos). Pues bien, la conversión de Jesús, traducida al griego como meta-noia, más allá del pensamiento, implica una educación radical para la gratuidad.
De un modo semejantes, el evangelio sobrepasa ese nivel ordinario de la nous (mente) y el pensamiento normal (noein, noia), para abrir así nuestra vida, más allá de ese plano, hacia un nivel distinto de realidad que se entiende desde la perspectiva de la meta-noia, que es el supra-pensamiento, propio de la vida y mensaje de Jesús, tal como lo ha formulado Marcos. Esta es la conversión (educación) para el pensamiento de la fe: “Y crean (pisteuete, de pistis: fe) en el evangelio” (Mc 1, 15). Ese más alto pensamiento se sitúa y nos sitúa en un plano de fe.
Según eso, para venir a nuestro tema, se trata de educar para creer, más allá del puro saber. 
Ciertamente, existe una buena educación para el pensamiento, en la línea de la paideia griega, que consiste en lograr que los hombres y mujeres puedan razonar bien, conforme a los principios de la dialéctica de Platón, la lógica de Aristóteles o la geometría de Euclides. Pero más allá de ese ámbito de pensamiento por razones, conforme a los principios de la equivalencia o talión, donde todo se ajusta en un conjunto o sistema de realidades, se extiende una forma distinta de entender, sentir y vivir, en línea de evangelio, es decir, de “fe”, conforme al mensaje y a la vida de Jesús.
De un modo normal, en perspectiva de razonamiento discursivo, sobre todo desde la Ilustración (siglo XVIII), se tiende a decir que sólo es verdadera educación la que introduce a los hombres y 
mujeres en el mundo del razonamiento discursivo, interpretado en el fondo a través de la ciencia, como si el pensamiento tratara sólo de organizar lo que hay, en un plano de lucha mutua (o de 
ajuste) entre las cosas, en un mundo limitado de bienes, de manera que, desde ese fondo, la fe no sería más que un elemento mítico residual, propio de gentes que no saben razonar.
En esa línea habría establecido I. Kant las tres “críticas” del pensamiento racional, en dentro de los límites de la razón pura (de la ética y de un tipo de arte), relegando así la fe al ámbito previo del pensamiento pre-racional, propio de niños o de personas no civilizadas. Pues bien, en contra de eso, el evangelio supone y muestra que la fe no es tipo de pensamiento inferior, sino al contrario más alto, es un meta-noein, un ultra-pensamiento, que nos permite entender por con naturalidad y por testimonio, por afecto y por confianza personal, superando el nivel de lo que simplemente hay, de lo que hacemos, para situarnos ante la gratuidad pura que es Dios (y ante la gracia que nos viene y nos envuelve desde los demás).
Éste es el lugar, este el contenido de fondo, de la escuela de Jesús, con su educación de fe, pero no en el sentido puramente dogmático que ha tomado alguna vez esa palabra (creer en aquello que no vemos), sino en una línea mucho más profunda y radical de conocimiento por encuentro directo entre personas. Sin duda, los hombres somos “animales racionales”, pero en una 
perspectiva más honda somos vivientes de fe, pues de la fe (confianza en los padres y educadores) nacemos, y sólo por fe conocemos las más hondas realidades: el sentido de la vida, las personas.
En esa línea, la conversión o trascendimiento racional de Jesús (la meta-noia) que él ofrece y pide no ha de entenderse como vuelta a lo irracional, sino como superación de la pura racionalidad, para así habitar y comportarnos (salvarnos) en un plano superior de realidad, donde se revela lo divino y se hace posible la búsqueda del reino. Se dice que en la escuela de Platón sólo podían matricularse los que sabían geometría, es decir, los que conocían el razonamiento de los números y formas de las cosas. Pues bien, en la escuela de Jesús sólo puede entrar y avanzar de verdad el que vive en un nivel de fe (cf. Hab 2, 1-4; Rom 1, 17; Hbr 10, 38).
Sin esta fe en el don de la vida (es decir, sin esta confianza básica en la realidad, tal como se expresa en el mundo a través del amor, por ejemplo, de los padres) resulta imposible el conocimiento de Jesús. Esa escuela nos introduce por tanto en el camino de la meta-noia, que es apertura al evangelio o buena nueva de la fe, que se expresa en los diversos niveles de la existencia humana, tal como el mismo Jesús lo ha vivido y proclamado, culminando su camino en la cruz, entendida como supremo acto de confianza en Dios. No se trata, pues, de una ingenuidad infantil, sino de un más alto conocimiento y práctica de la vida.
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