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Cuando en el pasado año 2014 llegué a Colombia, el amigo Fernando Torres -teólogo y biblista popular- me recordó que el año siguiente se iba a celebrar el 50 aniversario de la muerte de Camilo Torres y me pidió si podía escribir algo sobre Camilo visto desde Europa, lo primero que pasó por mi mente fue la fascinación que ejercía en los jóvenes y no tan jóvenes de la Iglesia progresista española. En los curas, frailes, monjas, seminaristas y laicos, comunidades cristianas de base y parroquias comprometidas, que buscábamos en los años 70 un nuevo modelo de iglesia que saliera de las cavernas del franquismo y superara el vergonzoso papel jugado por la iglesia española, sobre todo la mayor parte de su jerarquía, en la Guerra Civil y los 40 años de franquismo. Una iglesia que buscaba ardientemente colaborar en la construcción de una sociedad democrática, más justa y solidaria, y una iglesia popular con una teología que estuviera a la altura de los tiempos, y no anclada en los paradigmas decadentes del pasado.
No conocíamos mucho de Camilo. Apenas teníamos la imagen romántica del cura comprometido con los pobres y con la liberación de su pueblo. Pero nos era suficiente. Había una imagen muy simbólica que había llegado a nosotros, y que conservo muy vivamente en la memoria: la foto del cura con boina de guerrillero tipo Che Guevara –aunque sin la estrella- con un niño en los brazos y rodeado de gente humilde. Más que la otra foto famosa con un fusil, y las menos conocidas para nosotros del cura con sotana o chaqueta negra diciendo soflamas enfervorizadas que movían a las masas de su país, que vivía uno de los momentos más conflictivos de su historia. Sabíamos muy poco de su presencia activa y su relación con la cultura universitaria y la política institucional colombiana. 
[bookmark: _GoBack]Sobre todo, estaba grabada en nosotros la imagen de Camilo que nos había dejado otro personaje latinoamericano; un cantante del que escuchábamos en España y cantábamos sus canciones con fervor: Víctor Jara. El poeta y cantautor chileno, acaba de ser asesinado por la dictadura de Pinochet, pero resonaban aún los versos de Daniel Viglietti; unos versos de sobra conocidos, pero no me resisto a traerlos aquí por el eco que suscitan en mí y, al mismo tiempo, por el rechazo que causaban en otros compañeros y compañeras:


“Donde cayó Camilo
nació una cruz,
pero no de madera
sino de luz.
   (…)
   Cuentan que tras la bala
se oyó una voz.
Era Dios que gritaba:
¡Revolución!   (…)
  Lo clavaron con balas
en una cruz,
lo llamaron bandido
como a Jesús.
  (…)
  Camilo Torres muere
para vivir”.

(“Cruz de luz”)
Particularmente, hay una anécdota de mis años de seminarista en Santiago de Compostela, que he contado mil veces. Era los años 70. Años conflictivos e ilusionantes: la transición española tras la muerte del dictador Francisco Franco, la Europa en la que quedaba aun el rescoldo del revolucionario mayo del 68, la China de Mao y el Vietnam de  Hồ Chí Minh, la Latinoamérica en rebeldía contra las represivas dictaduras y los gobiernos antidemocráticos y no menos violentos como el colombiano, la lucha contra el imperialismo yanky al grito de “yanky go home”…. La anécdota es para mí todo un símbolo de lo que representaba Camilo Torres, sobre todo en los ambientes de Iglesia. Un sacerdote, muy devoto y buena persona, pero muy conservador, de rigurosa sotana cuando ya los curas españoles no lucían ni clériman, me dijo cuando dejé mis estudios de Arquitectura para entrar en el seminario, movido por una ardiente llamada a ser un cura para el pueblo: “¡No irás a ser un cura como Camilo Torres!”. 
Camilo era un símbolo; una referencia y un ideal para unos y un demonio para otros. No nos fascinaba el Camilo con el fusil, pues muchos pensábamos que la injusticia y la violencia represiva institucional no se iban a cambiar con las armas, del mismo modo violento, y pensábamos que había que romper la espiral de violencia sin métodos violentos. Pero nos fascinaba el Camilo del compromiso de liberación, radical, antiburgués, que hablaba de revolución sin perder la ternura –como escribió el Che Guevara-; el Camilo de la fe evangélica y su identidad sacerdotal renovadora. El seguidor de un Jesús revolucionario; un radical  como él, que va a la raíz y no se anda con componendas, que critica a los “sepulcros blanqueados” y está claramente con los más pobres. La mayoría no estábamos por tomar las armas, como habían hecho después de Camilo otros sacerdotes españoles en Colombia (Manuel Pérez, alias “el cura Pérez”, Domingo Laín y Juan Antonio Jiménez); pero pensábamos como un santo cura obrero francés que llegó a obispo con Paulo VI (Alfred Ancel), cuando le preguntaron si de estar en AL se iría a la guerrilla, y él había respondido: “No empuñaría un fusil, pero… le haría la homelette a los guerrilleros”. Tardamos en conocer el proyecto de “amor eficaz” de Camilo y sus escritos; pero estábamos convencidos de que su apuesta revolucionaria era uno de los modos más honestos de seguir a Jesús de Nazaret y vivir el espíritu del Evangelio: cambiadlo todo, buscad lo imposible, porque la situación en que viven los más pobres es intolerable y contraria el reino que Dios quiere. Estábamos y estamos convencidos de que –como elaboramos mejor años después- no solo “es posible” otro mundo, otra sociedad y otra iglesia, sino que este mundo, tal como lo estamos haciendo, “es imposible”, no tiene futuro para la mayoría de la gente, para la mayoría de los hijos e hijas queridos de Dios; y él no quiere que sea sólo para unos pocos.
Por eso, hoy como ayer creo y proclamo con tantos colombianos y con tantos hombres y mujeres de buena fe: ¡Camilo vive!

