Tiempos de mano dura, tiempos de Misericordia
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 	Venimos de tiempos de mano dura en la iglesia. Que cuando más arriba ibas, más duro era el puño. Pero en estos andares de la historia, de golpe, inesperadamente, dá la impresión de que el Espíritu "manipuleó" conciencias a su modo, santamente y hubo papa. Y resultó con mayúscula. Y era porteño. De Flores. Del San Lorenzo del 46, el de Farro, Pontoni y Martino. Y atento a los movimientos populares, al pueblo. Y mira también, con buena cara, al peronismo de su patria. Y no se va a vivir a lo profundo de las cinco o seis estrellas del palacio vaticano. Queda en una periferia de dos o tres estrellas. Santa Marta, le llaman (no conozco el lugar, ni Roma, ni el Vaticano por eso en lo de las estrellas, verseo; es más o menos). Desanda algunas estrellas palaciegas. Se va corriendo del centro a las orillas. Avanza para atrás: crece para menos.

         Una de sus primeras visitas es a Lampeduzza, donde llegan los migrantes que no murieron ahogados en la travesía del mar, en cáscaras de nueces. Vienen huyendo de guerras, hambrunas. Sin plata, sin patria. Sin donde caerse muertos. Va a las cárceles; lava los piés a jóvenes y jóvenas. Una vez a la semana que vengan los que viven y duermen en las calles. Despiojarlos, afeitarlos, cortarle el cabello. Un buen baño con champú y todo. Una buena cena. No se si con un vasito de vino. Busca la paz entre palestinos y judíos. Viene a Paraguay y Bolivia alentando movimientos populares e indígenas. No cruza fronteras. No quiere ni fotos ni selfies para propagandas. Es chúcaro en esas cosas. No se deja usar. Va a Méjico y al lugar donde las papas queman. Y pone pecho y pide justicia donde falta. Pide humanidad. Dice que cosa linda hizo Dios, al hacer la mujer; dice que tuvo novia. Dice que es normal. Entra a feminizar un poco la Iglesia. Hace apóstola a Magdalena. Rompe la "exclusividad machista".

         Y como si esto y mil cosas más fuera poco, decreta la era o el año o el tiempo de la misericordia. Y cuando logramos subir un poco hacia arriba, esquivando puñetazos o asimilando algún cross al mentón o un gancho al hígado y asomamos la cabeza al tope de todo, no encontramos al gran puño que lo parió, sino a la mano abierta para acariciar, levantar. Algo amable; no temible. No estaba la Ley sino el Amor. No estaba el deber sino el comprender. No estaba el desembuchar ante un juez, sino el matear con un amigo, una madre, un padre.Estaba Francisco. Y Francisco que representa a Dios. Y Francisco, que dice más con lo que hace que con las palabras, da a entender, que ante todo, Dios es así. Y especialmente Dios es asi con el pueblo, las mayorías pobres; esos que siempre "van tirando", zafando, pucheriando. Pueblo que en tiempos de mano dura de la iglesia eran criticados, despreciados, condenados. Por iglesias y por poderes económicos. Siempre eran los vagos, los viciosos. Humanos de segunda. Los negros. Y el pueblo sencillo vive plenamentre lo que siempre sospechó: ¡Que Dios era así! ¡Que no era como el que anunciaban muchas iglesias! ¡Que no estaba con un palo o un machetre en la mano! ¡Que no era un  tirano amargo, con  cara de perro malo! Y el pueblo, ahora descansa. Dios alegra, consuela, anima. Me dan ganas de arrimarme y no de salir corriendo, con miedo. Dios del pueblo; Dios popular. El Francisco amigo de las mayorías populares. 
        Y también tenemos el Francisco al revés. Cuando cambian quiénes llegan hasta él. Esas minorías que detentan el poder; que tienen la mosca loca, que tienen la sartén por el mango y el mango también. Los que se creen dioses y dueños del mundo. El Francisco chúcaro, que no puede disimular sonrisas, caras amables cuando los presentes no lo merecen. Hace la de Jesús; las dos caras de Jesús. Que no es doblez, ni falsedad. Una cara ante los leprosos, las muchedumbres que lo seguían a campo abierto, horas y horas, oyendo y recibiendo en los corazones sus verdades, ejemplos y consejos. O  la cara ante la "mala mujer"  que querían apedrear los "hombres moralistas" y "preocupados por las buenas costumbres del lugar", machistas caraduras que seguramente "habrán metido la mano en el mismo tarro". A esto machistas no les pone la misma cara.. Que no es sólo cara de enojado sino también y sobre todo, cara dolida y decepcionada por tanta mentira e hipocresía. Esos poderosos que necesitan un choque, eso que llaman un "shok" o algo parecido. Un balde de agua fría, a ver si despiertan al engaño que están viviendo. No necesitan cara amable "del todo está bien, joya"; sino un golpe que los haga reaccionar. Asi era Jesús. Asi es quien lo representa oficialmente. Sabiendo que Francisco no es Jesús, no es Dios. Sabiendo que él lo sabe; que no se la cree. Pero sabiendo que va por buen camino. Sabiendo que ése es el camino. Y alentamos y aplaudimos. Y nos alegramos.

        Y estos cambios de los tiempos en la iglesia, chocan con un cambio al revés, en los tiempos políticos, sociales, económicos del país. Volvemos para atrás. Un  cartel muy certero decía: ¡cambio pasado por futuro! Y hubo doce años en que el pueblo pudo algo más que tirar, pucherear, zafar. Pudo adelantar en serio. Hubo un reciente "bendito pasado", "bendita herencia". Hasta que llegó "el maldito cambio". Y se siente alegría, por un lado y tristeza por el otro. Sentimos corazón partido. Tiempos de misericordia con el pueblo de la mano de Francisco. Y tiempos de mano dura con el pueblo, de la mano del M.M. Triste está mi alma hasta la muerte, decía alguién (y creo del mismo Jesús ante la muerte que se venía; a esta altura del partido no me pidan memoria juvenil). Y asi podemos decir muchos en este 2.016 que nos toca vivir. Una alegría hipotecada, embargada. Una gran alegría de un Dios al servicio del pueblo, la justicia y la igualdad  en la cara y en la mano del Francisco; y una gran tristeza de unos gobiernos al servicio de los poderosos y el dinero, al servicio de la exclusión, la desigualdad, diciendo mentiras del pasado y anunciando la nueva gran mentira del futuro, la gran mentira del porvenir, la gran mentira de lo  que nunca vendrá. En  la cara de los mentirosos que gobiernan o venden país y ciudadanos. Venden la Pachamama descaradamente; la regalan. Las tierras que dan las sojas, maíces, trigos, vacas, leche y carne; montañas que dan oro, plata, sales, etc., etc.

         Y asi, a lo Jaimito, una buena y una mala, vivimos el presente. No todo blanco, no todo negro. Pero Dios es más. Y todo queda envuelto en la esperanza. Es un combo esperanzado. Y la esperanza, por ser eso, espera. Porque algo ha de llegar. Y la espera no está quieta; la espera imagina; la espera sale a la puerta de la calle y mira; a ver si viene.Y no sólo mira, actúa. La espera es solidaria. La espera, habla. Vecinas, no nos desanimemos; no tiremos basura en cualquier lado. No bajemos los brazos, no nos derrotemos. No nos peliemos entre nosotras por la basura, porque el camión no viene. No hagamos lo que ellos quieren, enfrentarnos entre nosotros. Juntemos, quememos. Cuidemos de los perros. Reclamemos por el camión. Es una esperanza activa. Una espera que se mueve. Una espera que se adelanta. Una espera que no espera; que busca lo que espera; que espera lo que busca. Una espera que no está sentada sino que anda corriendo, que va y viene.En fin: una espera activa y esperanzadora.
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