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 ¡Vida feliz!

¡Tierra de esperanza!

¡Arroyos cristalinos!

¡Brisa suave!
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¡Hombres y mujeres!
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¡Encuentros de almas!

¡Principio de la vida!

 

Las almas que han venido

Son hijos e hijas de Dios Tupá

Que hicieron posible la vida

De los seres vivientes

Y de los vastos montes. 

 

Yvy marae’y

Poesías de Brígido Bogado
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Este momento histórico tan significativo que vivimos, nos impulsa a 
recoger artículos, mensajes y resúmenes de encuentros con indígenas, 

celebrados durante este año; ellos nos hicieron cambiar nuestras perspec-
tivas y crecer.

Constatamos  un creciente protagonismo indígena en nuestro Continente 
al seguir ellos ofreciéndonos públicamente su utopía del Buen Vivir como 
alternativa al actual sistema. 

El cambio de época nos invita a volver a nuestras raíces para poder orien-
tar desde ahí el proceso permanente de construir y reconstruir nuestras 
identidades y poder así colaborar en el tejer de un nuevo futuro más hu-
mano, más solidario, más igualitario. Este fue el tema de nuestra Semana 
Misionera en la que nos asesoró el Padre Bartomeu Melià. Además de 
sus reflexiones profundas y cuestionantes, nos proporcionó una serie de 
artículos seleccionados en torno de este tema tan crucial y relativamente 
nuevo, a fin de poder profundizarlo más.

Otro gran acontecimiento a nivel continental fue el VIII Encuentro latino-
americano de Teología India en Guatemala de este año. Fue una celebra-
ción en forma atý guasú, de gran asamblea, donde los participantes indí-
genas de Abya Yala manifestaron lo más sagrado de su ser y de su existir; 
es lo que les une entre ellos, con el Creador y con el cosmos con el que 
conviven de una manera familiar. El resumen y el mensaje final reflejan 
algo de su asombrosa esperanza en el futuro, vinculada con el respeto a los 
principios de vida que se revelan en la naturaleza.

Uno de los temas más inquietantes hoy día es el agua. Presentamos, por 
una parte,  las consecuencias  del enfoque empresarial con el ejemplo de la 
Hidroeléctrica Binacional de Itaipú; por otra parte, la cosmovisión guaraní 
y la visión bíblica del agua.

Como último  publicamos el reciente manifiesto de los Pueblos Indígenas 
en que ellos nos transmiten que la globalización occidental despertará la 
defensa de la diversidad de las identidades y nos anuncian la reconstruc-
ción de las mismas.

Editorial
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XLIV Semana Misionera: 
VOLVIENDO A NUESTRAS RAÍCES Margot Bremer  

Introducción
Desde las enseñanzas de la Madre Natura-
leza pasamos a las de nuestro maestro, el 
Padre Bartomeu Meliá. Él nos introdujo en 
nuestro tema, aclarando primero que no po-
demos volver  a las raíces indígenas sin an-
tes haber profundizado en nuestras propias 
raíces ya que, sin entender éstas, tampoco 
podremos entender las de Otros. Los pue-
blos indígenas recuerdan mejor la historia 
de sus raíces que nosotros ya que nuestra 
historia (nacional) está llena de errores. La 
historia del Paraguay tiene que buscar sus 
raíces en la historia de la nación guaraní1. 

Estamos en el fin de una época que comen-
zó hace 500 años con el colonialismo. Sin 
embargo, los pueblos indígenas no pueden 
celebrar, como nosotros, el año 1811 como 
comienzo de la Independencia; pues justa-
mente en aquellos años recomenzó una fe-
roz guerra contra ellos. En la Constitución 
Nacional de 1992 están reconocidos los in-
dígenas como culturas2 antes de la llegada 
de los españoles. Según nuestra Carta Mag-
na, ellos tienen el derecho de vivir su há-
bitat original (Art. 63), pero en la práctica 
ni siquiera tienen el derecho de registrarse 
con su verdadero nombre. También se les 
otorga constitucionalmente el derecho a la 
propiedad comunitaria, pero en la práctica 
es una guerra continua con quienes quieren 
quitarles la tierra.

1 Literatura recomendada: Eduardo Riveiros da Silva: 
“Os involuntarios da patria”

2 Cultura = teko, es el modo de ser, de estar, el teko 
guasu (Art. 62)

Pequeña Memoria de la 
Semana Misionera 2016

Los días 1 a 3 de agosto de 2016 hemos 
celebrado nuestra 44ª Semana Misionera 
de CONAPI con el tema: VOLVIENDO A  
NUESTRAS  RAÍCES. El equipo local del 
Alto Paraná – Canindeyú inauguró estas  
jornadas con una hermosísima celebración 
en las afueras, bajo de un árbol que osten-
taba sus enormes raíces con las que abra-
zaba  pequeñas cestitas con diversas clases 
de semillas. Las sabias palabras del himno 
de AYVU  RAPYTA nos ayudaron a intro-
ducirnos en el mundo espiritual guaraní y 
nos inspiraron a descubrir la interrelación 
existencial entre raíces y semillas, como 
símbolo de la relación estrecha entre pasa-
do y futuro: ¡no hay pasado sin futuro y no 
hay futuro sin pasado! 
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¿Qué es ser indígena y qué es ser 
indio? 
La palabra “indio” no es una abreviación 
de “indígenas”. Todos somos indígenas, 
pero no todos somos indios

3
. Existen 

comunidades que tienen la conciencia 
de que vienen de una historia antes de 
la llegada de los españoles. Al casarse 
uno/a con un/a india/o, asume el camino 
de ellos. No es tanto una cuestión bioló-
gica, sino más bien cómo vive la cultura 
del otro. Indio es aquel que ha sido “en-
gendrado por  la selva”, allí “cayó en la 
tierra”; por eso se identifica con la tierra. 
Además, ser indio es pertenecer a una 
comunidad. La forma de pertenecer a un 
pueblo indígena es distinta a la forma de 
pertenecer a un Estado cuya definición es 
abstracta y genérica;  los que pertenecen al 
Estado son súbditos, mientras que la per-
tenencia indígena se convive en relación 
participativa con la comunidad y la tierra.  

¿Qué forma de pertenencia es más huma-
na: pertenecer al Estado o pertenecer a la 
comunidad? El Estado pretende uniformar 
al pueblo en su modo de pensar y de vivir; 
intenta que los indios se inserten en el Es-
tado para hacerse paraguayos, una tenden-
cia que existe desde Carlos Antonio López 
quien dio la ciudadanía a los pueblos indí-
genas mientras por otra parte les confiscó 
su tierra. Hoy el indio distingue: “Estoy en 
el Estado, pero no soy del Estado”. 

¿Qué es la Cultura?
 “Cultura” proviene del latín colere, que es 
“cultivar la tierra”, también tiene que ver 
con cultus que es la celebración religiosa 
que se vuelve cultura. Es el conjunto de 
una convivencia autónoma, determinada 
por la topografía, el clima, la calidad del 

3	 Una señal curiosa es la “mancha mongólica” en 
muchos paraguayos recién nacidos.

suelo, el contexto ambiental, una organiza-
ción propia, costumbres, música, religión, 
comida, fiesta, etc. Distinguimos a tres cla-
ses de portadores de cultura.  

- Indígenas nacidos en tierra paraguaya vi-
viendo con la cultura occidental-colonial
- Indios nacidos en su cultura tradicional 
antes de la Colonia luchando por su re-
existencia
- Indígenas blancos que se identifican con 
las culturas indias. 
Los misioneros queremos ser indígenas 
que acompañan la causa india, sabiendo 
que somos diferentes, nosotros amamos 
más las cosas; los indios más las relacio-
nes4.

La cultura es un sistema de comu-
nicación,  en tres órdenes:

1. Sistema de parentesco:
Los guaraní tenían un sistema de paren-
tesco muy complicado, con 152 diferentes 
nombres; los Pai Tavyterá aún conservan 
55, los paraguayos nada más que 10. 

4	 cf. la película que vimos por la noche: El abrazo de 
la serpiente
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2. Intercambio de bienes:
El famoso jopoi que crea relaciones de per-
manente renovación.

3. Comunicación de mensajes:
Hablar es intercambiar en una lengua men-
sajes, sueños, etc. La lengua es nuestra 
segunda piel. Por ella se le reconoce a la 
cultura de la persona.

Importancia de la interculturalidad 
para el misionero
La interculturalidad es una aproximación 
que se basa primeramente en la empatía, 
queriendo participar en los sistemas de co-
municación del otro. 

Se puede crear una interculturalidad eco-
nómica, una interculturalidad religiosa, in-
terculturalidad lingüística, etc. El proceso 
de interculturalidad  ha sido el siguiente: 
el venir los  primeros colonos  de otros lu-
gares  con su propia cultura,  cultivaron al 
principio mucho el pasado pero finalmen-
te dieron paso a proyectar el futuro desde 
la cultura del lugar, haciendo la “memoria 
del futuro”. 

¿Qué es la Plurinacionalidad?
Plurinacionalidad significa a nivel políti-
co igualdad en la diversidad de naciones. 
Implica el reconocimiento de los dere-
chos y de las políticas diferentes de todas 
las nacionalidades en cada país. Si no se 
respetan esas diversas políticas, entonces 
no hay plurinacionalidad. Así como cada 
pueblo tiene sus derechos propios, así tam-
bién deben ser reconocidos los derechos de 
cada nacionalidad. Implica la abolición de 
monopolios, lucha contra el racismo, rup-
tura con un sistema injusto y la administra-
ción equitativa de justicia con una visión 
plurinacional. Incluye también el diferente 
desarrollo de las existentes nacionalidades 
y el respeto al territorio de cada una.

No es verdad que la plurinacionalidad di-
vida al país. Al contrario: el reconocimien-
to de su gran diversidad ayuda a construir 
una verdadera democracia, pues ayuda a 
construir el poder del pueblo en su autén-
tica diversidad. La plurinacionalidad no 
es solamente necesaria para los indígenas, 
sino también para los mestizos y los blan-
cos. Según el Sumak Kawsay, ningún pue-
blo, ninguna nación, ninguna persona debe 
quedar excluido/a. Hay que romper leyes, 
reglamentos, agendas que tienen una vi-
sión uni-nacional para llegar a la auténtica 
democracia. Pero no: hay que transformar 
la política uni-nacional en otra plurinacio-
nal. 
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Todos somos parte del Estado, pero en la di-
versidad de pueblos y naciones. “Hay cul-
turas, historias, territorios a los que se debe 
admitir el desarrollo de su propia política” 
en comunicación, educación, salud, etc. se-
gún sus pautas culturales. Debe surgir una 
política que permita responder a cada na-
ción estando transversalmente presente en 
el quehacer político del Estado para poder 
facilitar el desarrollo en todos los ámbitos 
de cada nación. En Bolivia, los guaraní se 
han organizado en “Asamblea de la Nación 
Guaraní”, que es la reproducción de su an-
tigua organización de articular las familias 
extensas; así, se reúnen regularmente en 
asambleas (aty guazú). 

En Grupos, reflexionamos sobre las si-
guientes preguntas:  
- ¿Paraguay es un Estado Pluri-nacional o 
Uni-nacional? 
-¿Cómo se explica la práctica judicial anti-
indígena con la Constitución que tenemos?
-¿Prevalece el bien común o el particular 
de una clase socio-económica?
-¿Es posible que un ciudadano paraguayo 
se identifique a favor de los derechos indí-
genas?

El P. Meliá comenta:
Hasta hoy existe una práctica anti-indíge-

na, es decir, vivimos todavía con una men-
talidad colonialista que no reconoce que 
los Pueblos Indígenas puedan vivir como 
naciones, así como en Bolivia por ejem-
plo. En realidad, el Paraguay también es 
un país multinacional, ya que antes de la 
llegada de los españoles existían naciones 
indígenas con sus propias organizaciones 
políticas. La Constitución es letra muerta 
porque se practica todo al revés de lo que 
está escrito, por falta de conocimiento. No 
comprenden que ser anti-indígena implica 
ser anti-paraguayo. 

Antes vivíamos claramente en dos clases 
sociales: ricos y pobres, hoy hay nuevos-
ricos y nuevos-pobres. Pero más grave to-
davía es que ya no hay más vida comunita-
ria, ni en la propia familia.

En un panel algunos indígenas 
presentan su Cultura:

1. Cultura QOM (Juan Servín)
Qom quiere decir “persona” con propia 
lengua. Los Qom en el Bajo Chaco ahora 
están rodeados de otras culturas que les 
presionan. Hasta hoy siguen hablando su 
propia lengua qom, lo que mantiene su 
identidad. Tienen sus propias creencias, a 
Dios le llaman Ashen. La palabra tiene una 
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profunda importancia para su vida. Están 
organizados según su tradición. Económi-
camente viven hoy principalmente de la 
artesanía. Cuidan sus valores que les han 
transmitidos sus antepasados, especial-
mente lo del compartir. La escuela no en-
seña ni su cultura ni su creencia religiosa. 
Son de cultura oral, pero la cultura para-
guaya influye en ellos a desestimar el valor 
de la oralidad. Están reorganizándose para 
defender su cultura.

2. Cultura Ava5 Guaraní (Lino Flo-
res)
Ava quiere decir “persona, hombre”. El 
pueblo es por naturaleza muy religioso. Su 
Dios se llama Tumpá; él les manda a amar 
su cultura guaraní. Hoy se habla mucho en 
su pueblo del teko katu, el Buen Vivir. Tie-
nen un profundo relacionamiento con Dios 
en la vida cotidiana. Él está presente en sus 
sueños, en las asambleas y también en la 
enfermedad. El payé es aquel que es sabio; 
el mba´ekuaa es el malo. Sus múltiples mi-
tos les transmiten que Dios está siempre 
con su pueblo; El Ava Guaraní percibe su 
existencia como un caminar “en busca de la 
Tierra sin Mal” (yvy marane´y); marane´y 

5 De esa forma se autodenominan los Guarani Occi-
dental.

quiere decir “limpio de suciedad interior”. 
Buscan esa Tierra sin mal en dirección ha-
cia el Oriente (mba´e menguá).

3. Cultura Mby'á Guaraní (Germán 
Ayala)
El nombre Mby'a quiere decir “alma”, 
“persona”, “palabra”. Les une como comu-
nidad: Si uno viaja, toda la comunidad le 
acompaña espiritualmente. Para los Mby'a 
Guaraní, el tekoha (modo de ser y de vi-
vir) es todo. Su signo visible de unión es la 
Asamblea (aty guazú) en forma de celebra-
ción religiosa, desde donde comprenden y 
viven su vida comunitaria.

La educación la primera fase comienza en 
la familia, la segunda en la comunidad, la 
tercera en el opy (templo) introduciendo en 
la religión y la cuarta en la tierra, apren-
diendo la agricultura.

La identidad: Para llegar a ser un verdadero 
Mby´a Guaraní  cada uno necesita poner en 
práctica los valores de su cultura: el teko 
katu, el teko marangatú, el teko poty, etc. 
El Buen Vivir para el Mby´a Guaraní es 
convivir bien con Dios, con los hombres  y 
con la Naturaleza.

La Tierra es de suma importancia para el 
Mbya Guaraní, su pérdida es lo peor. Pero 
hoy día  la tierra tiene el valor de un objeto 
comercial. La falta de tierra obliga a la nue-
va generación de emigrar a las ciudades.

La organización: cada comunidad tiene dos 
líderes, el primero que es el líder (espiri-
tual) interno y el segundo es externo (polí-
tico); trabajan juntos coordinados 

La economía: Hasta hoy se practica el jo-
poi. Hasta hace poco se basaba en el in-
tercambio de productos naturales. Esto ha 
cambiado: hoy se vende madera por plata, 
sin respeto a la sacralidad de los árboles;  
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muchas tierras hoy son arrendadas y por 
los propios indígenas, al pasar a manos pri-
vadas es difícil recuperarlas, obliga a una 
parte de la comunidad a emigrar. Con eso 
se termina la economía del jopoi, reempla-
zada  por trabajo pagado para comprar los 
víveres.

La Comunicación: Sigue importante la co-
municación oral que ahora ha encontrado 
mucha admisión con las radios comunita-
rias y el celular.

4. Cultura Maskoy
Hay 5 a 6 aldeas en el Chaco, en el Alto 
Paraguay, en una superficie de 7 mil hec-
táreas. Están recuperando sus danzas, su 
artesanía y la comida típica de su cultura.

5. Cultura Ayoreo
Son 7 clanes grandes que se mantienen en 
su cultura en el monte. No se casan den-
tro del mismo clan. Mantienen su idioma. 
Azojá simbolizada en forma de un pájaro, 
que es la diosa de los ayoreos. Hay un gru-
po de unas 8 familias extensas que viven en 
aislamiento voluntario.

6. Problemas generales de los pue-
blos indígenas:
- No consultan más en la asamblea sino 
cada uno actúa individualmente.

- Los diferentes pueblos indígenas hoy día 
se están interrelacionando muy poco.

7. Conclusión del P. Meliá:
Todo lo que pasa a los indígenas pasará a 
los paraguayos, como la pérdida de su tie-
rra, su cultura, su identidad. Los problemas 
indígenas son a la vez los problemas para-
guayos. El gobierno paraguayo gasta me-
nos en educación que en militarización. A 
pesar de todo, los Pueblos Indígenas son el 
futuro del Paraguay. Tienen muchas cosas 
para enseñarnos y debemos aprender a bus-
car junto con ellos soluciones para nuestros 
problemas.

Tierra y Liderazgo
6

Antes de la venida de los europeos, el 
guaraní sabía cultivar grandes variedades 
de cada planta, p.e. del yety unas 21 va-
riedades, de la mandi’ó unas 24 varieda-
des, igual del avatí, de la piña (ananá), del 
mburucuya. La semilla simboliza la memo-
ria del futuro, ya que en ella está el futuro 
y ese futuro hay que cultivar. En la medida 
en que los Pueblos Indígenas tienen futu-
ro, también Paraguay tendrá futuro, si está 
dispuesto de acoger la semilla de la cultura 
indígena. Montsanto, como dueño de las 
semillas, es dueño de nuestro futuro. Jun-
to con los indígenas debemos luchar, en 
unión con las leyes de la naturaleza, para 
recuperar la soberanía de nuestro futuro.

La Relación Tierra - Liderazgo deter-
mina la diferencia entre dos Sistemas de 
Vida
En el mundo indígena, la relación con la 
tierra no es meramente económica, sino 
determina el modo de convivencia, organi-

6 Cf. Georg Grünberg: Dos modelos de economía ru-
ral en el Paraguay: Pai Tavyterá y Koygua (Univ. 
Catolica), Revista: Estudios paraguayos 1975)
Francisco Silva: El Guaraní agricultor,  (Revista: 
Acción Nr. 144 )  
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zado por un liderazgo adecuado. En la cul-
tura occidental, tierra y liderazgo forman 
dos sistemas independientes. En la cultura 
guaraní, sin embargo, la tierra es propie-
dad comunitaria y el indígena se percibe 
perteneciente a la tierra en interrelación 
con su comunidad. Esta pertenencia a la 
tierra define el ser indígena. Hay una re-
lación entre tierra y cuerpo, entre tekoha 
y teko; sin tekoha no hay teko y viceversa. 
La separación entre comunidad y tierra es 
un problema de nuestra sociedad moderna 
en que la tierra se transforma en objeto de 
explotación. Los occidentales nos relacio-
namos con ella a partir de su valor en di-
nero Tiene un precio y así se constituye en 
negocio. 

El concepto de territorio es muy impor-
tante. Con una nueva propuesta, el Estado 
quiere hacer a los indígenas individual-
mente propietarios de la tierra, así como 
lo ha hecho con los campesinos. Primero 
les hace pobres, para que alquilen o ven-
dan sus tierras, aunque es ilegal según la 
Constitución y con eso existe la posibilidad 
de recibir de vuelta su territorio. Pero te-
rritorio no es lo mismo que tekoha, que es 
el lugar teko, donde somos lo que somos, 
donde hemos nacido. Para los pueblos indí-
genas, la tierra es como el cuerpo humano, 
es como la piel. Cuando queda seca, ya es 
vieja. La tierra es como una madre para  los 
Pai Tavyterá. Vender la tierra es “carnear a 
su propia madre”. La tierra con el tekoha es 
un conjunto de varios espacios: el ykua, la 
casa del tamoi, la casa de oración (opy), el 
patio (korapy), la chacra (kokue).

Esta forma de convivencia con la naturale-
za es, según la FAO, lo ideal. Normalmen-
te los indígenas usan 5 a 6 años seguidos 
su chacra, plantando con preferencia avatí. 
Después siguen un año con mandió. Des-
pués se hace el kokuera que es una exten-
sión grande al lado del arroyo. En septiem-

bre viene la tachina (neblina), elemento 
que origina vida, la primavera la que los 
mby´a saben saludar de forma muy poéti-
ca. El territorio hace referencia al teko, es 
el modo de ser en y con la tierra. Por tanto, 
tekoha es el lugar donde acontece el modo 
de ser guaraní, es el lugar donde se produce 
el ser. Hoy ha cambiado esta forma de vida 
y convivencia: es menos comunitaria, re-
ducida al círculo de la familia nuclear.

El guaraní es muy concreto, su cuerpo no 
está en las nubes, sino toca tierra. Por eso  
su lucha por el territorio es esencial. Des-
de 1842, con Carlos Antonio López, toda 
tierra indígena fue declarada del Estado y 
fue repartida entre los amigos y familiares 
de aquel presidente. Desde entonces los 
indígenas dejan de ser indios oficialmente. 
Carlos Antonio López les declara ciudada-
nos del Paraguay,  hecho que ha sido muy 
ideologizado por los políticos e historiado-
res que lo presentan como lo mejor que se 
podía hacer. Según este nuevo orden, los 
líderes indígenas fueron convertidos en 
administradores del Estado. Incluso se dio 
al líder un uniforme militar y a algunos el 
título de coronel (como recompensa) para 
que se relacionen con las Fuerzas Armadas 
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o con la Policía. Sin embargo, el líder in-
dígena debe ser líder primeramente de su 
comunidad; en cambio, como coronel, ten-
dría obedecer al Gobierno.

Sistema de Gobierno indígena
Entre los guaraní antes no había caciques, 
es una creación de la Colonia. Los indí-
genas siempre eligen sus autoridades en 
asambleas con el criterio de ser una perso-
na de respeto. La estructura de la sociedad 
indígena es la siguiente:
1. El PA'I. La sociedad indígena está for-
mada por familias extensas, un “linaje” con 
su jefe (cabeza), el Pa´í que es padre, médi-
co, rezador  y pa'í…  
2. El MBURUVICHA. Es una persona 
para una tarea concreta. Por ejemplo, cuan-
do en el aty guazú planifican un trabajo 
común, se crea una organización de traba-
jo dirigido por él. Si lo hace bien, le van a 
reelegir.
3. EL KARAÍ. Es el líder religioso. Los 
karaija son los líderes de las celebraciones 
en el opy.

4. EL CACIQUE, palabra  taíno, una re-
interpretación colonial. Colón lo interpretó 
como “reyezuelo”. El nombre “cacique” 
derriba del concepto de Estado, un rol polí-
tico, haciendo interrelación entre Gobierno 
y comunidad. 
5. LA MUJER. Es dueña de la casa por 
influencia del machismo paraguayo hoy.
6. PA´I y NA´I, Padre y Madre juntos te-
nían originalmente mucha autoridad en la 
sociedad indígena. Los guaraní no son ma-
chistas.

TIERRA 
La intención del Estado es sacar a las co-
munidades indígenas de su territorio. A ve-
ces tristemente en unión con los caciques. 
Conquistar al cacique es la puerta abierta 
para alquilar la tierra indígena. Los Ava-
Guaraní ya tienen 70% de sus tierras alqui-
ladas. Esta clase de “robo” no está regla-
mentado. Hoy es muy difícil reconocer los 
territorios indígenas oficialmente, pues los 
títulos están empantanados en la corrup-
ción; cada tierra tiene múltiples títulos. 
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EDUCACIÓN
Hay una toma de conciencia de que la es-
cuela con su programa nacional es dañina 
para los alumnos indígenas, ya que debilita 
su cultura. Si llegan a una educación su-
perior, tienen que desligarse de su comuni-
dad y después se encuentran extraños en su 
propia cultura. Sin embargo, la educación 
indígena es modelo para el mundo. Para 
cómo educar para la vida. 

LENGUA GUARANÍ
En el Paraguay, el habla de la lengua gua-
raní se está perdiendo. El bilingüismo está 
matando el guaraní. Es como pasar el ga-
nado a la otra orilla del río. Se dice que un 
pueblo no está conquistado del todo hasta 
que no se conquiste su lengua. Paraguay 
es un cementerio de lenguas indígenas: 
guaná, manjui, guaraní, aché, guaraní pa-
raguayo: todas estas lenguas se aprenden 
y se mantienen mientras que haya comuni-
dades hablantes de esa lengua. A partir de 
los medios masivos de comunicación, en-
tró fuertemente la lengua castellana en las 
comunidades indígenas.

RELIGIÓN
Hay que enfocar el tema de la religión des-
de dos aspectos: 

1. Muchos pueblos indígenas siguen sus 
cultos religiosos, especialmente los pue-
blos guaraní y gracias a la autenticidad con 
la que viven su religión, ellos nos pueden 
salvar. 

2. Los enemigos de las religiones indígenas 
son las religiones cristianas. En El Dorado/
Brasil, por ejemplo, existen hoy 73 diferen-
tes religiones cristianas entre los indígenas. 
El abandono de la propia religión causa a 
menudo el suicidio indígena. El número 
más alto de suicidios en el mundo entero 
encontramos entre los kaiowá.

CONCLUSIÓN
Tierra, educación, lengua, religión y orga-
nización forman una unidad que es el teko-
ha: todo está estrechamente  interrelaciona-
do. Hace falta volver a nuestras raíces, es 
decir, a esta visión de vida y convivencia, 
que es más humana que la actual visión.
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Artículos 
COMPLEMENTARIOS AL TEMA
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Las Identidades que vienen 
del Colonialismo

Según Lévi-Strauss, en su Antropología estructural (Buenos Aires, Eudeba, 
1972: 268), “una sociedad está hecha de individuos o grupos que se comu-
nican entre sí. En cualquier sociedad, la comunicación se opera al menos en 
tres niveles: comunicación de mujeres, comunicación de bienes y servicios, 
comunicación de mensajes”. Esta forma de comunicación es su identidad. Se-
gún Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind (Cambridge, 1977) 
la cultura puede considerarse como una serie y sistema de actos comunicati-
vos.

1. LA PRIMERA COLONIA

1.1. La llegada de los ‘otros’
Las identidades en el Paraguay se han formado a través de actos de comuni-
cación entre la sociedad originaria y la de los “otros”, los que llegaron y van 
llegando Esta comunicación ha podido ser destructiva, encubierta, sustitutiva, 
transformadora, aunque a veces también creativa. 

En la historia del Paraguay desde los primeros contactos se puede considerar 
la colonialidad en tres etapas. La primera se extiende entre 1537 y 1870 –no 
incluyo pues la independencia de 1811–; la segunda se abre después de la 
Guerra del 70, y la tercera se abre con el Tratado de Itaipú en 1973. 

En cada etapa se acentúa algún aspecto de los niveles del colonialismo: el 
de parentesco –o social–, el económico, o el simbólico. Pero el resultado del 
colonialismo es precisamente el surgimiento del antagonismo de identidades. 
No hay pues una identidad nacional, aunque se haya pretendido construirla 
ideológicamente. 

En un rápido panorama histórico señalaré mediante algunos textos documen-
tales especialmente significativos, las diferentes formas de identidad que apa-
recen. 

1.2. El sistema de parentesco (1537)
 1.2.1. El Paraíso de Mahoma
El mayor contingente de personas guaraní que fueron asimiladas a la vida co-
lonial paraguaya de forma estable y profunda, los constituyeron las mujeres. 
Ya en 1541, Irala cuenta que 700 mujeres han sido dadas a 400 españoles, 
para su servicio. 

Bartomeu Meliá, S.J.
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Es la fase idílica del “cuñadazgo”, cuando los 
Guaraní conceptúan todavía la relación con 
los españoles en términos de reciprocidad. 
Esta etapa que duró apenas unos años, que-
dó, sin embargo, como paradigma perpetuo 
de la relación hispano-guaraní1. En 1620, el 
jesuita Lorenzana sintetizaba el proceso en 
estos términos: “llamáronse luego los indios 
y españoles de cuñados; y como cada espa-
ñol tenía muchas mancebas, toda la parente-
la acudía a servir a su cuñado, honrándose 
con el nuevo pariente. Viéndose los españo-
les abundosos en comidas de la tierra y con 
tantas mancebas, no aspiraron a más…; y, 
como estaban en el Paraíso de Mahoma, se 
gobernaban a su modo”2.

1 No poca literatura ha idealizado el llamado mes-
tizaje hispano-guaraní, pero desde la perspectiva de 
la ideología colonial. Véase, entre otros, Cardozo, 
Efraim, El Paraguay colonial, Buenos Aires 1959: 
63-71. Otros títulos, en Zavala, Silvio 1977: 14-
15. Cuando el sistema colonial quiere encubrir su 
dominación injusta, recurre a la supuesta igualdad 
del mestizaje, como puede verse en el testimonio de 
los mercedarios contra las ordenanzas de Alfaro, en 
1612. Ver Cardozo 1959: 66.

2	  Manuscritos da Coleção de Angelis, 1951, I. Jesui-
tas e bandeirantes no Guairá (1549-1640). Rio de 
Janeiro: 163. La expresión de “paraíso de Maho-
ma” parece haber sido acuñada por el poeta Barco 
de Centenera, según cita de Cardozo 1959: 64. Cfr. 
Velázquez, 1975, ‘Paraguay en la época de Roque 
González de Santa Cruz’ en: Velázquez, Rafael E. 
Roque González de Santa Cruz, colonia y reduccio-
nes en el Paraguay de 1600. Asunción: 16-17.

1.2.2. “Se ha usado enviar a hurtar y ran-
chear indias…”
Según el mecanismo colonial, la amistad y 
“cuñadazgo” no podía sino derivar hacia el 
abuso y la violencia. La mujer guaraní es 
convertida en “pieza” económica, criada, bra-
zo agrícola y procreadora de nuevos brazos

3
. 

Dejaron de ser ofrecidas a los “cuñados” y 
entonces fueron cautivadas y sacadas de sus 
aldeas y casas en expediciones que llama-
ban “rancheadas”. Refiriéndose al Paraguay, 
decía Juan Matienzo: “y el que iba tomaba 
por fuera la mujer y las hijas del cacique o 
de otros principales, las más hermosas que 
hallaba, y si estaban criando algunas cria-
turas las dejaban sin haber quien les diese 
leche…”

4
. La mujer “pieza” pasó a ser vendi-

da, comprada, trocada o jugada en una mesa 
de naipes. La documentación al respecto, so-
bre todo a partir de 1545, es abrumadora y 
continua.

1.2.3. El mestizo 
En otros países y regiones del continente ame-
ricano los colonos nunca dejaron de hablar su 
lengua, probablemente porque conformaban 

3	 Cfr. Súsnik, Branislava 1965, El indio colonial del 
Paraguay I. El guaraní colonial, Asunción: 10; 
también Zavala, Silvio, 1977, Orígenes de la coloni-
zación en el Río de la Plata, México: 144-46.

4	 Juan Matienzo, Gobierno del Perú. París -Lima 
1967: 292. Cit. por Zavala 1977: 136.
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una sociedad lo suficientemente numerosa y 
compacta para mantener su propio sistema de 
comunicación lingüística. En el Paraguay la 
población hispana fue siempre muy reduci-
da y siempre menor que la guaraní. La “Me-
moria de la gente” española que había en el 
Río de la Plata, Paraguay y Paraná, en 1556

5
, 

registra unos 522 hombres, pero hace notar 
que hay 3.000 hijos de españoles, varones y 
hembras, que son la nueva sociedad española 
del Paraguay. Este rápido aumento de mesti-
zos, educados cerca de la madre, forman la 
comunidad lingüística del Paraguay colonial 
que siempre habló guaraní, pues estaba esca-
samente expuesta al habla de sus propios pa-
dres, con muy poco contacto con ellos. 

El Paraguay seguía siendo fundamentalmen-
te indígena en cuanto a población, aunque la 
ideología de asimilación al español se hacía 
sentir con fuerza, sobre todo en la ciudad de 
Asunción y en algunas parroquias rurales 
cada vez más numerosas. “Para fines del si-
glo XVIII y comienzos del siglo XIX el pro-
ceso de mestizaje había avanzado mucho y 
entre el 55 y el 60 % de la población tenía 
status de española... había logrado asimilar-
se a esa condición”

6
.  

5	 Lafuente Machain, R. de 1939, El gobernador Do-
mingo Martínez de Irala. Buenos Aires: 525-534)

6	 Velázquez, Rafael E. 1981, “Indígenas y españoles 
en la formación social del pueblo paraguayo”, Su-
plemento Antropológico, 16: 57.

En cuanto a la transformación de la población 
entre 1682 y 1848 se puede aceptar el cuadro 
que ofrece Juan C. Garavaglia (1983: 201).

Una vez más hay que repetir que no se trata 
de un problema de cifras, sino de ver cómo 
una población se define poco a poco como 
no-indígena, prescindiendo de sus compo-
nentes raciales7.  

1.3. El sistema económico 
1.3.1. La divina abundancia
“Ahí nos dio Dios el Todopoderoso su gra-
cia divina, que entre los susodichos Carios o 
Guaraní hallamos trigo turco o máis y man-
diotín, batatas, mandioca-poropí, mandioca 
pepirá, maní [palmera coco] y otros alimen-
tos más, también pescado y carne, venados, 
puercos del monte, avestruces, ovejas indias, 
conejos, gallinas y gansos y otras salvajinas 
las que no quedó describir todas en estas vez. 
También hay en divina abundancia la miel de 
la cual se hace el vino; tienen también mu-
chísimo algodón en la tierra8.”

Irala no desconocía la importancia del pano-
rama ecológico y espacialidad para la buena 
marcha y hasta productividad de los Gua-
raníes, y por consiguiente los peligros que 
derivarían de su destrucción.“Nadie puede 
estorbarles ni en sus tierras, campos, pastos, 

7	 Garavaglia Juan Carlos, 1983, Mercado interno y 
economía colonial, México: 204-211.

8  Schmidl, Ulrich /1599/1947, Derrotero y viaje a Es-
paña y las Indias, Buenos Aires: 54. Los productos 
aquí descritos son esencialmente los mismos que 
le eran regalados a Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
cuando hacía camino desde Santa Catalina hasta 
Asunción (cfr. Cabeza de Vaca, Alvar Núñez 1971, 
Naufragios y Comentarios. Madrid: 115, 121). La 
fertilidad del Paraguay, sus cultivos y la paradis-
íaca variedad de sus frutos, así como lo abundante 
de su fauna, fueron repetidamente objeto de mara-
villosas descripciones por parte de los “naturalis-
tas” jesuitas, por ejemplo, y de los viajeros (cfr. 
Furlong, G. 1948.Naturalistas argentinos durante 
la dominación hispánica. Buenos Aires,; Azara, Fé-
lix de, Viajes por la América Meridional. Madrid, 
1969).	

1682 1761 1799 1846

Población 

Tenida 
por indígena

30.323 52.647 32.018 1.200

Población 
no indígena 

8.943 32.531 76.052 237.662

Población 
total

39.266 85.178 108.070 238.862
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cazas, pesquerías, asientos de pueblos y tér-
minos que ellos tienen y han tenido por uso y 
costumbre [...]”9. 

1.3.2. “Un toro y siete vacas”
El primer registro de ingreso de ganado vacu-
no a la provincia del Paraguay data de 1556, 
cuando Juan de Salazar y Espinosa y los her-
manos Goes trasladaron un toro y siete vacas, 
traídas de España, y de Brasil, a Asunción10.

La economía de los Guaraní era esencial-
mente agrícola, en contraposición a la de la 
mayoría de pueblos chaqueños, que era de 
caza y recolección. En efecto, Asunción se 
fundó junto a una aldea con su chacra parti-
cularmente bien abastecida, el Ambaré.

A partir de la colonia el traslado y desplaza-
miento de puntos referenciales tradicionales 
fue notable. Por una parte la ciudad era un 
enclave en el que la sociedad indígena ya no 
tenía cabida. Paulatinamente los “naturales” 
(que así se llamaba a los indígenas) tienen 
que abandonar sus tierras, ocupadas cada vez 
más por las implacables vacas. 

“[Las vacas] hacen daño a las rozas y la-
branzas de los indios comarcanos de esta ciu-
dad, que es causa padezcan grandes necesi-
dades y hambres, y desamparen sus asientos 
y se vayan a partes remotas, apartándose de 
la doctrina cristiana y servicio de los espa-
ñoles a quienes están encomendados”11. Se 
sustituía la desnudez por el vestido, los días y 

9	 Ordenanzas de Irala 1556, citado por B. Súsnik 
1979-1980, Los aborígenes del Paraguay, II. Etno-
historia de los Guaraníes. Asunción: 112.

10	Díaz de Guzmán, Rui, Argentina, lib. II, cap. XV 
(ed. De Angelis, 1836). Recogen la noticia, los je-
suitas Pedro Lozano, Historia de la conquista del 
Paraguay, Río de la Plata y Tucumán. Buenos Aires 
(reimpresión), 1873-1875, y José Guevara, así como 
Félix de Azara.

11	Ordenanza de Juan de Garay del 17 de octubre de 
1578, en Aguirre, 1949-1951, ‘Diario…’ I, 1ª parte, 
Revista de la Biblioteca Nacional, ts. 17-20, Buenos 
Aires: 197-98

las horas por un calendario nuevo con tareas 
obligadas, la economía de reciprocidad por el 
precio vengativo de las cosas12.

La reducción de Altos en 1580 habría nacido 
como respuesta cultural y social para prote-
ger a los agricultores guaraníes de los gana-
deros españoles. 

“Visto que los españoles se iban acercando 
a los Indios a hacer estancias, y que ellos es-
taban divididos por parcialidades… hicieron 
de un partido de ellos una reducción en la 
parte que hasta hoy en día está en el pueblo 
que llaman de los Altos”13.

1.3.3. La encomienda (1556)
Con el irónico éxito de la expedición de Do-
mingo Martínez de Irala, que había llegado 
efectivamente hasta el Perú (1548) para cons-
tatar, sin embargo, que la tierra estaba ocupa-
da ya por otros “cristianos”, se había desva-
necido la ilusión de que la Sierra de la Plata 
y sus riquezas pudieran ser conquistadas por 
la vía del Paraguay. Desde ese momento la 
ciudad de Asunción cambia virtualmente de 
política y de métodos, y se orienta hacia la 
explotación de la mano de obra indígena, 
cuya “encomienda” requiere y exige repeti-
damente (1551 y 1553)14.

La fecha fatídica que marca un viraje impor-
tante en la historia primera de la colonia es 
el año de 1556. Es la instauración de la en-
comienda en el Paraguay. Irala, en principio 

12	 Ver Necker, Louis  1979, Indiens Guarani et Cha-
manes Franciscains: les premiéres réductions du 
Paraguay (1580-1800). París: 64.

13	Información de 1618”, en: Gandía, Enrique de, 
‘Orígenes del franciscanismo en el Paraguay y Río 
de la Plata’, Revista del Instituto de Ciencias Ge-
nealógicas, Año 5, Nº 6-7, Buenos Aires: 60.

14 Ver Zavala 1977: 166. Requerimiento hecho por 
Pedro Dorantes, en García Santillán 1928, Juan 
Carlos 1928, Legislación sobre indios del Río de la 
Plata en el siglo XVI, Madrid: 403-409.	
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opuesto a la medida, se aviene por fin a ello y 
como dice él mismo “en fin de febrero 1556 
años acordé encomendarla y repartir los in-
dios entre los más beneméritos” (ver Zavala 
1977: 167). En este mismo año sucedería su 
muerte. 
La alianza hispano-guaraní termina en esa 
fecha y aparece la división institucional en-
tre encomenderos y encomendados; el con-
cepto mismo de libertad se quiebra cuando 
ésta quiere ser capturada exclusivamente por 
unos y negada a otros.
Más dura que la encomienda era la esclavi-
tud de los yanaconas – indios que estaban al 
servicio personal de los españoles- y sobre 
todo la de los afrodescendientes. 
Comienza el disimulado cautiverio de los na-
turales, que será sólo denunciado de mane-
ra más o menos efectiva por las personas de 
derecho: oidores como Francisco de Alfaro o 
misioneros, como el provincial jesuita Diego 
de Torres Bollo o el padre Antonio Ruiz de 
Montoya, entre los más relevantes. 
Es cierto que la encomienda paraguaya nu-
méricamente no tuvo efectivos muy grandes, 
pero los abusos en su práctica fueron cons-
tantes y escandalosos. Los indígenas respon-
dieron a ellos, según los casos, con la rebe-
lión, la fuga, la protesta o la sumisión apática.

Como caso de denuncia y protesta es signi-
ficativa la que expresaron los Guaraníes que 
en las primeras décadas del siglo XVII traba-
jaban en los yerbales de Mbaracayú, primera 
manifestación formal conocida de Guaraníes 
encomendados, de la que tenemos el texto 
en lengua guaraní. Entre otros argumentos 
se esgrime el de la pobreza provocada por el 
nuevo sistema. “Ese sistema de vida nos ha 
empobrecido, no permite que hagamos casa, 
no permite que hagamos chacra, nos hace 
pasar necesidad, estamos sin gente, estamos 
sin hijos”15.

15	MDA I: 355.

El laboreo de la yerba, verdadero trabajo es-
clavo de las minas –que así eran llamadas–, 
la convierte en “yerba del diablo”, al decir de 
los misioneros.

1.4. El guaraní paraguayo: karai ñe’ẽ
Ciertamente en los primeros años de funda-
ción los conquistadores formaban una masa 
considerable de hablantes en castellano y en 
esa única lengua se comunicaban entre sí. 
Pero no basta hablar una sola lengua para en-
tenderse. De Asunción se diría en 1545 que 
era “un pueblo de más de quinientos hom-
bres y más de quinientas mil turbaciones”. 

Pero el uso del castellano fue despareciendo 
paulatinamente en las pocas ciudades de es-
pañoles. Predominó así, por la simple com-
posición de la sociedad asuncena en la que 
las madres guaraníes eran mayoría, la lengua 
guaraní en la relación ordinaria. El bilingüis-
mo quedaba como una pauta deseable pero 
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de hecho innecesaria para la comunicación 
ordinaria. Hasta el siglo XX, la lengua propia 
del Paraguay fue el guaraní, incluso la lengua 
de los karaí, o señores. El guaraní era una 
lengua española en el Paraguay. Hay un agra-
vante en esta situación; en realidad se trata 
de una nueva lengua guaraní, que un día será 
llamada una “tercera lengua”. El guaraní pa-
raguayo no se nutre ya de la palabra inspirada 
del mundo guaraní manifestada en los cantos, 
en las invocaciones, en los relatos míticos. La 
fuente del guaraní no es ya la sociedad indí-
gena que ha cambiando de signo y no cuenta 
ya con sus privilegiados dirigentes, sabios y 
cantores, sus profetas y poetas. Sólo tardía-
mente y en otro contexto reaparecerán oca-
sionalmente creadores de la palabra. En esa 
primera etapa, entre los españoles coloniales 
y entre los guaraníes de sus pueblos más cer-
canos no hay literatura guaraní, y ni siquiera 
en guaraní. 

De todos modos, la aceptación del nuevo 
monolingüismo no se da en la sociedad para-
guaya que se proyecta en un bilingüismo un 
tanto ilusorio. 

2. LAS OTRAS COLONIAS

2.1. Las reducciones franciscanas 
(1580) y jesuitas
Las reducciones franciscanas se fundaron en-
tre 1580 y 1615, en el ámbito del Paraguay 
encomendero. En las cercanías de Asunción, 
se erigieron San Lorenzo de Altos (1580), 
San Blas de Itá (1585) y San Buenaventura 
de Yaguarón (1586). En la región ubicada al 
norte de Asunción, y entre los guaraníes toba-
tines y guarambarenses, se fundaron Tobatí, 
San Francisco de Atirá, Ipané, Guarambaré y 
Perico, aproximadamente entre 1580 y 1600.
Las reducciones jesuíticas (1609) y el cole-
gio de Asunción pueden ser vistas y descritas 
más de cerca gracias a la enorme documenta-
ción que hay sobre ellas, tanto a favor como 
en contra. Tal vez la mayor originalidad de su 

Pueblos o Reducciones consiste en que fue 
una colonia sin colonos.

2.1.1. Poblaciones grandes y vida política 
y humana
Los tempranos pueblos de indios, las reduc-
ciones franciscanas (1580), y las reducciones 
jesuíticas (1609) permiten en diverso grado 
hacer una colonia sin colonos. 

“Llamamos reducciones a los pueblos de in-
dios, que viviendo a su antigua usanza [...] 
separados [...], los redujo la diligencia de los 
Padres a poblaciones grandes y a vida políti-
ca y humana”

16
.

Como se ve por esta apreciación de Monto-
ya las Reducciones eran una organización 
del espacio que se identifica con un proyecto 
urbanístico del cual se esperan efectos políti-
cos, sociales, culturales y religiosos.

En los pueblos jesuíticos no hubo mestizaje, 
se conservó un territorio continuo sin encla-
ves privados (las estancias de ganado eran de 
la comunidad) y se mantuvo la lengua gua-
raní. como única. El resultado es un Guaraní 
–hombre y lengua– misionero (1609-1768). 
Se manifiesta una identidad y una cultura 
bastante unitaria sin antagonismos ni des-
igualdades apreciables y creadora de bienes 
culturales apreciables.

Una cuestión enigmática es la posición del 
colegio de los jesuitas de Asunción y sus es-
tancias con gran número de esclavos negros, 
siempre en contraste y en conflicto con las 
aspiraciones de los colonos, suficientemente 
expresadas por las revoluciones de los Co-
muneros, fuente de un imaginario de libertad 
ampliamente extendido en casi todas las ca-
pas de la sociedad paraguaya criolla. “Esta 
tierra nos quiere como el dolor de tripas y 
en este siglo nos han echado ya dos veces” 
16	 Montoya, Antonio Ruiz de, 1639/1989, Conquista 

espiritual. Rosario (Argentina): 58; cap. V.
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dirá más tarde el padre Sebastián de San 
Martín, refiriéndose a la cuarta expulsión 
de los jesuitas de 173217.  

2.2. La expulsión de los jesuitas de 
los pueblos de Guaraní: 1768
La expulsión de los jesuitas que estaban 
en el colegio de Asunción ocurrió la vís-
pera de San Ignacio de Loyola, el 30 de 
julio de 1767. De las Misiones o Pueblos 
de Guaraníes, sólo a lo largo del mes de 
agosto de 1768. Las autoridades reales 
de Madrid se percataron que no se podía 
realizar en un solo día y por sorpresa la 
expulsión en los 32 pueblos que forma-
ban el conjunto más poblado y técnica-
mente más avanzado que había en todo 
el Río de la Plata, el más urbanizado y el 
más organizado y productivo, religiosa y hu-
manamente el más desarrollado, aunque con 
muchos defectos. 

Las consecuencias de la expulsión no tarda-
ron en hacerse sentir sobre todo en tres órde-
nes. 

En cuanto a la vida y práctica religiosa hubo 
pronto un deterioro notable. Los sacerdotes 
de varias órdenes religiosas que allá fueron 
enviados para sustituir a los jesuitas, fran-
ciscanos, dominicos y mercedarios, carecían 
de experiencia y algunos no sabían guaraní. 
Se separó drásticamente la administración 
religiosa de la civil, lo que dio lugar a gra-
ves conflictos, entre curas y funcionarios. 
Se instaló la corrupción en el manejo de los 
bienes materiales. Los Guaraníes se sintie-
ron desnortados y las huidas de los pueblos 
aumentaron rápidamente. La invasión de po-
bladores no indígenas influyó negativamen-
te contra el sentido comunitario anterior. La 
formación de niños y jóvenes en las escuelas 
y el aprendizaje de oficios fue dejada de lado, 

17 Mörner, Magnus, 1968, Actividades políticas y 
económicas de los jesuitas en el Río de la Plata. 
Buenos Aires: 127.	

pues las reformas en este campo no eran ade-
cuadas para el tekó guaraní. 

Uno de los conflictos mayores se produjo en 
la medida en que la posesión comunitaria de 
la tierra, aunque no cambió formalmente, en 
la práctica cedió poco a poco a la tendencia 
de ser considerada propiedad privada. La po-
breza, de hecho, se hizo sentir por la injusti-
cia en la distribución equitativa de bienes y 
recursos. Todos estos cambios se manifes-
taron en un rápido descenso de la natalidad 
y de la población en general. El régimen de 
las Misiones guaraní-jesuitas se desorganizó 
aunque todavía perduró en muchos de sus ca-
racteres esenciales hasta su negación decreta-
da por Carlos Antonio López, ya después de 
la Independencia del Paraguay. 

Esta síntesis general debe ser matizada con 
datos más detallados, como lo ha hecho Er-
nesto J.A. Maeder en su libro: Misiones del 
Paraguay; conflicto y disolución de la socie-
dad guaraní (Madrid 1992). Hoy aquellos 
pueblos apenas recuerdan la antigua pobla-
ción guaraní, sustituida por población criolla 
o por colonos de diversa procedencia. La cul-
tura misionera poco tiene que ver hoy con las 
Misiones guaraní-jesuitas. 
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2.3. El decreto de Carlos Antonio Ló-
pez, 1848

Los indígenas dejaron de ser indios y dejaron 
de ser Guaraní por decreto y por decreto se 
volvieron paraguayos; en realidad, paragua-
yos pobres. No podía matarlos ni despellejar-
los, pero sí inducirlos a cambiar la inteligen-
cia de su tekó y la exigencia de un tekohá. 
Lo pretendió, y en gran parte lo consiguió el 
presidente Carlos Antonio López con el De-
creto del 7 de octubre de 1848, que declaraba 
“ciudadanos libres a los Indios naturales de 
toda la República”. 

Con este Decreto pretendía instaurar un tiem-
po nuevo de libertad y ciudadanía igualitaria, 
especialmente para los pueblos de indios. 

El propósito parecía justo y laudable. Pero 
la verdadera intención era en realidad injusta 
y perversa. Este Decreto es por desgracia el 
anuncio y principio de lo que serán las po-
líticas de Estado con los Pueblos indígenas 
desde entonces hasta ahora, que han sido de 
sistemática usurpación de los territorios y 
bienes indígenas, de discriminación social y 
negación de sus culturas. 

Hay que tener presente que los pueblos de 
indios a los que se refiere el Decreto son las 
21 comunidades en las que estaba todavía la 
mayor parte de la población paraguaya. Eran 
los antiguos pueblos de Guaraníes que fueron 
fundados a lo largo de los siglos XVI, XVII 
y XVIII. Estos 21 pueblos eran Ypane, Gua-
rambaré, Ita, Yaguarón, Atirá, Altos, Tobatí, 
Itapé, Cazapá, Yutí, Belén, San Estanislao, 
San Joaquin, Santa María, Santa Rosa, San 
Ignacio, Santiago, Santos Cosme y Damián, 
Trinidad, Jesús y el Carmen –antigua comu-
nidad de Encarnación o Itapúa–. Diez de ellos 
habían sido fundados por los conquistadores 
o por los franciscanos, los otros once eran de 
creación jesuítica, pero los padres jesuitas 
habían sido expulsados ya en 1768, y desde 

entonces se habían producido ya cambios no-
tables en su gobierno y organización. 

Esas comunidades presentaban característi-
cas bastante diferentes, pero eran puestos al 
mismo nivel por el presidente López, como 
pueblos “que demasiado tiempo han sido 
engañados con la promesa fantástica de lo 
que llamaban sistema de libertad de los Pue-
blos”. Esta libertad y ciudadanía se harían 
efectivas, decía don Carlos Antonio López, 
haciendo desparecer la comunidad y los 
instrumentos de su gobierno como eran los 
Cabildos, los «Justicias», los Corregidores 
y Administradores. El artículo 21 puede ser 
tomado como centro y eje de todo el Decre-
to: “Se declaran propiedades del Estado los 
bienes, derechos y acciones de los mencio-
nados veinte y un pueblos de naturales de la 
República”. Este artículo, ciertamente, será 
aplicado inmediatamente:

Así el presidente Carlos Antonio López a 
través de ese tristemente famoso Decreto su-
primió la institución del táva comunal, decla-
rando extinta la “comunidad”, lo que permitía 
al Estado apropiarse y disponer de las tierras 
de “los 21 pueblos de indios”, a quienes se 
concedía, mediante un perverso e irónico 
trueque, la ciudadanía, el precio de esa ciuda-
danía era la renuncia a la propia identidad. La 
asimilación de todos los habitantes del Para-
guay en una única ciudadanía, negaba por vía 
de derecho positivo la realidad pluriétnica del 
Paraguay. Esta presunción e injusticia se pro-
longan hasta hoy. En realidad, a los indígenas 
se les niega el derecho a existir como tales.

Carlos Antonio López creaba una nueva fi-
gura que era el indígena sin tekohá, que daría 
paso al campesino sin tierra. Golpeaba sin 
piedad la cabeza y el corazón de la plurali-
dad étnica, dejándola sin inteligencia y sin 
sentimiento. Aunque Carlos Antonio López 
no obligó a los indígenas a cambiar su ape-
llido, lo incentivó socialmente. El indepen-
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dentista presidente fue el más colonial de los 
gobernantes, haciéndose dueño y señor de la 
cultura e identidad de los pueblos indígenas, 
que eran la mayoría del Paraguay, destrozán-
dolos. Esta política sigue hasta nuestros días. 

2.4. El tratado de Itaipú (1973)
El establecimiento de clases sociales cada día 
más irreconciliables se ha consumado con 
motivo del Tratado de Itaipú, en vistas a la 
construcción Hidroeléctrica Binacional. Las 
esperanzas ingenuas en una era de bienestar 
se han desvanecido. Itaipú se ha vuelto un 
quebradero de cabeza y un nido de corrup-
ción ingobernable. Itaipú está lejos de cum-
plir con el desarrollo económico pensado. El 
desarrollo de una industria que hubiera po-
dido ser impulsada con una energía eléctrica 
abundante y barata, todavía no se ha dado. 
Itaipú se ha vuelto en un agujero tenebroso de 
un amanecer que nunca llega a ser mañana.

Consecuencia nunca dada a conocer, aunque 
ya planificada desde el principio, ha sido la 
pérdida de soberanía nacional –la despara-
guayización– en una franja de 50 km. en la 
margen izquierda del río Paraná. Los Avá-
Guaraní han sido en gran parte desnaturali-

zados. Incluso los que consiguieron la titu-
laridad de sus tierras, por diversas razones, 
alquilan hoy gran parte de ellas, en un por-
centaje superior al 70%, creando una pobreza 
interna desconocida anteriormente. Lengua, 
cultura y religión están en grave crisis.

La misma población paraguaya de la zona se 
encuentra en situación de dependencia de he-
cho, sin margen de decisión sobre su propio 
futuro. 

Mientras tanto se ha permitido en los últimos 
tiempos la creación de verdaderos territorios 
culturales y económicos autónomos, prácti-
camente independientes, como son las colo-
nias menonitas y las extensas áreas de tierra 
en manos de los empresarios terratenientes, 
muchos de ellos venidos de otros lugares, 
todo a costa de las comunidades indígenas y 
campesinas. El Estado, en una actitud suici-
da e irresponsable, no ha podido ni querido 
evitar la depredación del hábitat, la contami-
nación ambiental, la explotación económica 
y la alienación cultural, que afecta no solo a 
los pueblos indígenas sino a toda la nación 
paraguaya. 

3. EL PARAGUAY EN BUSCA DE SÍ 
MISMO
Los cambios que vivimos en el Paraguay 
llevan a la cuestión sobre la identidad para-
guaya. ¿Paraguayos y paraguayas estarían 
perdiendo su identidad? ¿Fue el proceso de 
la Independencia en 1811 la reafirmación o 
la creación de una nueva identidad? ¿Esta-
mos de nuevo en la realidad crepuscular de 
un día que se anuncia o de una noche que 
cae implacable? 

3.1 La cuestión de las identidades
La identidad puede pensarse como un 
modo de ser y un modo de proceder. Desde 
tiempos inmemoriales la identidad es de-
signada en guaraní como ñande reko, que 
sin embargo está lejos de ser su sinónimo. 
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El ñande –nosotros inclusivo–, tan propio de 
esa lengua, confiere a la identidad un carácter 
de relación que es al mismo tiempo sincró-
nica y diacrónica; es sociedad y es historia; 
sociedad en la historia. En otros términos, es 
cultura y es crisis; si se quiere, una cultura 
siempre en crisis. 

Ha sido vicio de cierta antropología e historia 
considerar las sociedades indígenas en una 
inmutabilidad desprovista de historia, como 
sociedades históricamente frías, cuando fue-
ron grandes creadoras de nueva cultura y se 
presentan como memoria de futuro. Más bien 
hay decir es que la supuesta civilización ac-
tual, incluso a nivel mundial está agonizando 
entre insoportables dolores corporales y espi-
rituales; estamos en la civilización de la po-
breza planificada y de la tristeza programada. 

Todas las identidades entran en crisis, y sue-
le ser en los momentos de crisis donde esas 
identidades se manifiestan. En esos momen-
tos decisivos nos preguntamos si nuestra 
identidad tiene futuro y si hay futuro para 
nuestra identidad. 

3.2. Imágenes y figuras
Los pueblos, así como las personas, para re-
ferirse a su identidad y sustentar su ser tienen 
el gran recurso de la memoria. A una me-
moria documentada por escrito la llamamos 
historia. Pero la memoria tiene otros muchos 
recursos, más difícil manejo, pero no por ello 
menos importantes. 

La sociedad paraguaya se imagina a sí mis-
ma con tres raíces principales: la indígena, la 
española, y un resultado: el mestizaje. Y nu-
merosas ramificaciones. La idea de mestizaje 
está tan difundida que parece insensatez dis-
cutirla. El mestizaje cultural –tesis también 
de amplia difusión– se presenta como una 
síntesis que habría anulado la contradicción 
de sus términos: el indígena contra el espa-
ñol; el español contra el indígena. 

Aceptemos por un momento la tesis del mes-
tizaje. De él se hace derivar una especie de 
“raza” paraguaya un tanto indefinible, pero 
perceptible por vía de constantes imaginati-
vas. De todos modos, probablemente habrá 
que retener toda la fuerza de esta imagen tan 
arraigada. El pueblo paraguayo hoy se dice 
“mestizo”. 

La metáfora del mestizaje abre el camino ha-
cia una identidad que consiste en un tertium 
quid -un algo tercero- que sería una síntesis 
o síncresis. Serge Gruzinski, en La pensée 
métisse18, invita a una aceptación del mesti-
zaje, sobre todo ideológico y artístico, como 
una creación bella y útil al mismo tiempo. Se 
cumpliría así la propuesta de Michel de Mon-
taigne19 de que “un honnête homme, c’est un 
homme mêlé”: “un hombre de bien, es un 
hombre mezclado”. Esta proposición puede 
tener el carácter programático del hombre 
moderno, que sabe moverse simultáneamen-
te en las más variadas circunstancias, incluso 
en varias lenguas y diversos sistemas  

3.3. La gran familia paraguaya
Por otra parte, sin embargo, la sociedad para-
guaya se presenta todavía como un conjunto 

18	 París, Fayard, 1999.
19	Essais, III, IX, edición Pierre Michel, París, Le 

Livre de poche, 1965: 222;
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de familias. Lo que en antropología se llama 
familia extensa está muy presente en el hori-
zonte imaginativo del paraguayo. Una prue-
ba de que estamos en una sociedad familiar 
viene dada por la semántica y el sentido de 
las palabras más ordinarias: pariente, compa-
dre y comadre, lo Melgarejo kuéra o lo Col-
mán kuéra (para dar un ejemplo general), che 
ra’y o che ra’a —mi hijo o mi compañero—, 
che rehegua, “mis afines”, configuran los es-
cenarios en el cual se relacionan las personas 
de un lugar o de un grupo; un orekuete —un 
“nosotros” exclusivo— del que no se sale y 
al que no se deja entrar fácilmente a otros. 
Casamientos y velorios —sobre todo estos 
últimos— son la ocasión de reencuentros de 
parientes que proceden de los lugares más 
alejados.

De todos modos hay que preguntarse crí-
ticamente si está referencia sigue tan fuerte 
como en épocas pasadas y si los contingentes 
de “arribeños” que se han dispersado a través 
de todo el territorio nacional, en los nuevos 
asentamientos campesinos, o han pasado a 
engrosar la ciudad, mantienen este cuadro de 
referencias. Creo que sí, por lo menos como 
imagen proyectada que la mayoría de para-
guayos proyecta sobre sí misma. Las lealta-
des familiares son fácilmente memorizadas 
hasta dos, tres o más generaciones pasadas. 

3.4. Unidad y división
Esa dialéctica entre una proclamada unidad 
de “raza mestiza”, el ñande, y una exclusivi-
dad a veces agresiva, el ore —la guerra entre 
bandos y familias– es todavía una categoría 
normativa de la sociedad paraguaya. 

Una mayoría considerable de los dirigentes 
de país —los que dominan las finanzas, por 
ejemplo, los empresarios y hombres de ne-
gocios y los que se atribuyen el derecho de 
proyectar y planificar el futuro profesional 
del país— carecen casi en absoluto de una 
formación histórica que vaya más allá de los 

textos escolares que manejaron en sus años 
mozos. La supuesta globalización en la que 
están inmersos les hace prescindir de lo más 
cercano y lo más profundo bajo sus pies. Los 
negocios son los negocios. 

Es por todo ello por lo que la utilización de 
ideas de bulto y a lo bruto y grotescas corren 
y se difunden fácilmente. Pocos las van a cri-
ticar. De ahí esa utilización desvergonzada de 
figuras que se hacen pasar por muy paragua-
yas, y que en realidad son la máscara de la 
realidad. 

Entre esas ideas generales están el mesti-
zaje y la supuesta igualdad en cuanto a una 
economía privada, que ha desembocado en 
entregar la propiedad del 80% de la tierra 
cultivable en manos de un 2% de personas, 
quedando apenas el 20% a disposición del 
98% de los demás. 

El mestizaje tiene la virtud de minimizar los 
aspectos aniquiladores y destructivos que el 
proceso colonial, con sus procesos de con-
quista y dominación haya podido tener. Por 
vía de unión biológica hace aceptable la con-
flictividad de las partes.

Sin embargo, el modelo del mestizaje contie-
ne a mi modo de ver dos asechanzas todavía 
mayores: una por exceso, otra por defecto. El 
exceso consiste en que parece tan fácilmente 
comprensivo y directo que no necesita ma-
yores distinciones. De la unión de dos seres, 
nace un tercero que trae fundidos en sí mismo 
los elementos de ambos. Y es por ello por lo 
que figura ha tenido tan amplia divulgación 
y aceptación. Sin embargo, entre el mestizo 
biológico y el mestizo cultural hay una dis-
tancia tal de absurdos y disparates que hacen 
inutilizable la metáfora. 

Su defecto aparece cuando su aplicación tie-
ne que mediatizarse a través de tantas distin-
ciones, ajustes, precisiones y rectificaciones 
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que lo convierte en un lejano referente que 
tiene que ver muy poco con su real instru-
mentalidad. Es lo que ocurre precisamente en 
el “pensamiento mestizo” de Serge Gruzins-
ki, que en fin de cuentas tiene que recurrir a 
una teoría de “mezclas” de colores, de figuras 
artísticas, de textos literarios, de los cuales el 
mestizaje biológico sólo es una referencia ca-
sual. El modelo de mestizaje adquiere su ver-
dad sólo cuando de hecho se lo relativiza y 
se lo “des-mestiza” mediante otros recursos, 
como son las rupturas históricas.

3.5. La destrucción de las imágenes
A estas alturas alguien se preguntará si la 
imaginación de la identidad del Paraguay y 
su cuadro de referencias es tan simple y pri-
mario. Es probable que no. No todo el pueblo 

acepta sin más esas ideas. Las discriminacio-
nes raciales están a la orden del día. Los in-
dios en realidad no son paraguayos. El color 
de la piel y los rasgos físicos todavía cierran 
puertas e impiden matrimonios; las páginas 
sociales de los periódicos que lo digan. La 
entrada a ciertas escuelas y colegios está pro-
hibida al mismo 98% que carece de tierra o 
recursos similares, como es el trabajo digno. 

Pero todo esto no valdría la pena ser dis-
cutido si la posibilidad de su manipulación 
no fuera tan extensa. Si ni siquiera hay una 
raza guaraní, si nunca hubo una raza ibérica, 
mucho menos hay una raza paraguaya. Y sin 
embargo se apela a ella, como fundamento 
de uniones que no existen y negación de las 
que deberían existir. 

Todo el proceso colonial del cual la vida mo-
derna no es sino la continuada repetición, fue 
una destrucción de identidades por simple 
destrucción de libertades y dignidades. Y 
esto no se puede subsanar con una efímera 
propaganda, generalmente en boca de dic-
tadores en ciernes que obstruyen la libertad 
de trabajo y la equidad en la distribución de 
recursos. La Independencia del Paraguay fue 
la puerta abierta hacia una sociedad de clases 
que consagró un principio colonial que siem-
pre estuvo presente: la separación ideológica 
de las personas, de encomenderos y de mita-
yos, fundamento a su vez de todas las demás 
exclusiones existentes. El ñande imaginario 
situado fuera de las condiciones efectivas de 
la libertad permite la existencia de los ore-
kuete impermeables y opresivos en el país. 

Una buena memoria y proyecto de futuro 
exigiría conocer la colonialidad presente y 
abrir caminos transitables de verdadera inde-
pendencia y libertad para todos. 
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Territorios indígenas 
en Estados plurinacionales

Bartomeu Melià, S.J.
III Encuentro Continental del Pueblo Guaraní

15-19 noviembre 2010

1. Antes de que llegaran los otros
En realidad los Guaraníes del Paraguay habían vivido siempre en su te-
koha, sin mayores interferencias. Para muchos tekoha esta situación se 
prolongó hasta bien entrado el siglo XX. Los ava de más de cincuenta 
años recuerdan siempre que había monte; y ahora no hay más. Que había 
animales del monte, que ahora no hay más. 

¿Qué dicen los guaraníes sobre su tierra y territorio? 

La tierra lugar de cultura
Muchas palabras tienen significados especiales según la cultura en que 
aparecen. Una palabra tan simple como tierra, no tiene el mismo significa-
do en una cultura indígena o en una cultura colonial o capitalista. Yvy den-
tro de modo de ser y vida guaraní, tiene un significado propio, aunque con 
matices según las historias y modos de vida da cada pueblo, sea Mbyá, 
Pãi-Tavyterã, Avá-Guaraní o Aché. 

Cuando un Pãi-Tavyterã, por ejemplo, habla que la tierra es como el cuer-
po, esa metáfora no es simplemente un recurso literario, sino un símbolo 
de la vida práctica. Y así como usted no despedazaría el cuerpo de su ma-
dre, ni la vendería en pedazos, usted no va a carnear y vender el cuerpo de 
su madre tierra, de su hermano.

Hay otras palabras como tekoha que ofrecen una construcción ideológica 
bastante diferente de la tierra. Si bien la tierra es el lugar que pisamos con 
nuestros pies, el sentido do tekoha -compuesto de teko- es “lugar donde 
estamos y somos lo que somos”, es cultural; teko es “modo de ser, sistema, 
hábito, costumbre”, conforme el significado que presenta el primer diccio-
nario guaraní de Antonio Ruiz de Montoya, Tesoro de la lengua Guarani, 
(Madrid, 1639).

Tierra y territorio: Caminos de lucha en la recuperación y 
construcción para transformar la realidad. 
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El tekoha es el lugar de nuestro sis-
tema. Por eso, en general, el 
Guaraní no suele hablar del 
tekoha en la forma abso-
luta, sino siempre en la 
forma de genitivo, esto 
es, de posesión, de refe-
rencia. Ñanderekoha es 
nuestro lugar, es el lugar 
donde nosotros somos.

¿Tierra es lo mismo que yvy? 
¿Es lo mismo que tekoha? Un 
Guaraní dará una traducción de esos 
conceptos como él los entiende. “Tierra es 
tekoha” responderá probablemente. Puede 
decir que es lo mismo porque él también, 
con toda razón, considera que nuestro pen-
samiento es su pensamiento y se estructu-
ra de la misma forma. En realidad no es 
la misma cosa. Nuestro concepto de tierra 
no tiene la profundidad del pensamiento de 
ellos. Tratar de las tierras de los indios des-
de nuestro punto de vista que sigue siendo 
colonial, es una aberración contra derecho. 
No es cuestión de dar o devolver tierras a 
los indígenas, sino de reconocer territorios 
indígenas.

Volvamos a la palabra pueblo. No hay pue-
blo sin tierra, por lo menos en su origen. Y 
esto nos lleva a preguntar qué es la tierra 
para cada pueblo. En el caso guaraní hay 
que reconocer que en la práctica el tekoha, 
no puede darse sin algún tipo de territoria-
lidad. Existen pueblos que se desenvuelven 
sin territorialidad. Es verdad; es el caso de 
los gitanos o del pueblo de Israel, que por 
muchos años vivió sin territorialidad –aun-
que en estos casos crean generalmente te-
rritorialidades mínimas-. 

Territorio, historia e identidad
Pero ese tekoha, lugar del ser, es el lugar 
de modo de ser histórico. No hay tekohasin 
historia. ¿Qué historia?

Una de las cosas que llama más la 
atención es la poca memoria 

que nosotros, los “civiliza-
dos”, tenemos, o sea, nues-
tra incapacidad de recor-
dar. Casi no recordamos 
nada de lo que oímos, y 
es que no lo hemos vivi-
do con otros; recordar es 
haber vivido y escucha-

do. Sin embargo, cuando 
uno mira la propia vida per-

sonal, ve que las experiencias 
de las cuales hemos hecho memoria, 

son mucho más creadoras de personalidad, 
que todos los libros que uno leyó. Es ahí 
donde nace la memoria histórica. El pueblo 
indígena continúa siendo un pueblo de me-
moria tradicional; porque no lee, y gracias 
a que no lee la memoria de otros.

Esos caminos de la memoria son muy im-
portantes, pues son los que forman la tra-
dición. En el Paraguay hay territorios con 
tradición; los hay también –generalmente 
las tierras compradas o usurpadas reciente-
mente, en los últimos treinta años- sin tra-
dición. Un territorio tradicional puede con-
tinuar siéndolo aunque se interrumpa en él 
por unos años la presencia de los guardia-
nes de la tradición, pero al que volvemos 
en busca de nosotros mismos.
 
Este es un concepto importante porque los 
nuevos y recientes propietarios suelen jus-
tificar la ocupación de territorios indígenas 
diciendo que los indios son nómades, ya 
que pasan de unas tierras a otras sin fijarse 
definitivamente en ninguna. Ahora bien, lo 
normal es que el pueblo indígena siga ocu-
pando sus tierras tradicionales aunque sus 
pobladores se renueven y recambien. Los 
territorios tradicionales indígenas en el Pa-
raguay tienen una ocupación continua de 
siglos y hasta milenios en algunos casos. 
Sociológica e históricamente los nóma-
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des son los neo-paraguayos que vienen de 
otros lugares y que expulsan a los habitan-
tes tradicionales empujándolos a rincones 
de su propio territorio, empleando incluso 
amenaza y engaño. La casi totalidad de las 
tierras del Paraguay están hoy en manos de 
recién llegados, que en algunos casos ni si-
quiera han llegado al país, pero tienen los 
papeles de las tierras usurpadas como bie-
nes de capital anónimo.

El sistema jurídico de propiedad privada 
tiene memoria corta, pero le falta sobre 
todo imaginación para ir a buscar los argu-
mentos en favor de los territorios indígenas 
donde realmente están.

Si el Estado no entiende esto, nunca podrá 
tener una política de territorio indígena, 
pero ni siquiera de territorio nacional. 

2. Los grandes cambios a nivel na-
cional
El cambio más notable llegó después del 
tratado de Itaipú (1973). Este cambio ha 
transformado todo el sistema de vida. Sin 
tekoha no hay teko.

¿Cuál es la historia que conocemos? ¿Cuál 
la que nos cuentan nuestros mayores?

Mí llegada a Mbariguí… Hace 40 años, y 
aun 30 años, la ecología del Paraguay no 
había tenido modificaciones tan profundas. 

Yvypoamboae

La realidad ha cambiado radicalmente; es 
otra cosa. Los cambios más significativos 
son:

•	 Nuevas poblaciones y nuevos pueblos. 
•	 Nuevas formas de beneficio y produc-

ción, más extensas y más selectivas. 
Del mate y la madera de ley, al palmi-
to, a la menta, y por fin,a la soja. Y si-
multáneamente las estancias de vacas.

•	 Nuevas formas de distribución y de co-
mercio. 

Las nuevas poblaciones y la creación de 
nuevos pueblos no llegaron todos al mismo 
tiempo. Cada grupo se presentó como di-
ferente, pero todos ellos han tenido en co-
mún, que son colonos. Yvypoamboae.

Jopói ha tepy

El beneficio de la yerba mate casi ha des-
parecido, el corte de madera ha disminuido 
–porque ya no hay más montes–. La nue-
va agricultura de la soja exige condiciones 
que no favorecen para nada a las comuni-
dades indígenas ni a los campesinos. Ne-
cesita grandes extensiones de tierra, una 
inversión en maquinaria, en semillas y en 
agrotóxicos, que no están al alcance de to-
dos, ni siquiera de los grandes propietarios, 
que reciben subsidios de bancos y gobier-
nos. Ha obligado sobre todo a la deforesta-
ción de grandes áreas de monte.

Las comunidades indígenas son en muchos 
lugares apenas islas en un mar de soja. El 
territorio indígena, el tekoha, se ha vuelto 
imposible. Y la misma tierra está enferma. 
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Los Guaraníes son hoy extranjeros en su 
propia tierra, y no solo porque no son due-
ños de un territorio, sino porque ha despa-
recido de sus ojos el horizonte y el paisaje 
que habían creado y tenido delante durante 
siglos y que era fuente de su vida. 

Ñaneretãguasu ha ñandéva

Lo que ha cambiado sobre todo es que las 
hacen “parcialidades” de un Estado que les 
es ajeno y en muchos casos enemigo. 

Tanto a nivel latino-americano como a ni-
vel mundial, se acepta que existen hasta 
hoy pueblos anteriores a la Constitución de 
los Estados nacionales actuales.
 
Un primer dato: Los Estados latinoameri-
canos sólo excepcionalmente se identifican 
con uno solo y determinado pueblo. Todos 
los demás incluyen dentro de su fronteras 
políticas decenas de pueblos diferentes. 
Las Constituciones más recientes de di-
versos países: Argentina, Brasil, Bolivia 
(2008), Colombia, Ecuador, Nicaragua, Pa-
namá, Paraguay (1992), Perú, Venezuela, 
todas ellas, aunque con términos jurídicos 
un poco diferentes, contienen algunos artí-
culos que reconocen la pluriculturalidad o 

plurietnicidad, y aún el plurilingüismo en 
el Estado-Nación. 

Esos diversos pueblos son reconocidos 
como tales, desde el punto de vista étnico - 
falta ver lo que cada uno coloca dentro de la 
palabra “etnia”-, pueblos generalmente con 
diversas lenguas, aunque algunas muertas 
ya. Concretamente en el Brasil, de los 220 
pueblos, sólo 170 hablan sus lenguas pro-
pias. En el Paraguay, los 20 pueblos indí-
genas hablan sus lenguas, aunque algunas 
de ellas, como el guaná y manjuy, están en 
rápido proceso de extinción, incluyendo el 
avá-guaraní internamente muy amenazado. 
En Argentina las lenguas indígenas habla-
das actualmente son 30, entre las cuales se 
cuenta el transfronterizo mapuche o mapu-
dugun. 

Segundo dato: en algunas Constituciones, 
concretamente en la del Paraguay, se llegó 
a una formulación ejemplar respecto a la 
existencia y esencia política de esos pue-
blos. La Constitución paraguaya reconoce 
en el art. 62 la existencia de pueblos indí-
genas “definidos como grupos de cultura 
anteriores a la formación y organización do 
Estado paraguayo”. El reconocimiento de 
su existencia, es también implícitamente 
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un reconocimiento de los derechos de esos 
pueblos. Pero el Estado no tomó concien-
cia de la importancia de lo que declaraba; 
y ahora, como se dice, quiere borrar con el 
codo lo que escribió con la mano. 

3. La solución indígena
Hasta mitad del siglo XX el Paraguay 
fue un conjunto de territorios indígenas, 
aunque no reconocidos y por eso adjudi-
cados a empresas y dueños particulares 
que las poseían, pero no las ocupaban.  

El gran cambio que se ha producido en el 
Paraguay en los últimos años, especial-
mente desde la firma del tratado de Itaipú 
en 1973, ha sido la distinta configuración 
de su territorio y la creación de otros terri-
torios ajenos al Paraguay, cuando al mis-
mo tiempo se niega la existencia a los te-
rritorios indígenas, con menoscabo incluso 
del territorio de los paraguayos. Cuando 
el Estado paraguayo reconoce territorios 
indígenas no pierde nada; cuando permite 
la creación de territorios coloniales en su 
seno, renuncia a su propia territorialidad y 
soberanía.

Se ha llegado al absurdo de sustraer terri-
torios a los indígenas para comprarles des-
pués en cantidad y en calidad insuficiente 
pequeños pedazos de tierra (y dicho sea de 
paso, con dineros procedentes de organiza-
ciones caritativas del exterior). 

El desastre ecológico está a la vista y el 
perjuicio económico incalculable, pues 
toda la renta de la producción -de soja, por 
ejemplo- está lejos de amortizar los daños 
de los montes deforestados, ni siquiera lim-
piar las aguas contaminadas. El país de los 
arroyos guasú se ha convertido en el país 
de los arroyos mirim, incluso de los arro-
yos kue.

Ahora bien, esto no es una fatalidad his-
tórica que arrastramos desde los tiempos 

de la colonia; la colonia en su sentido más 
perverso es la de hoy, la de los últimos 35 
años. Antes, se puede decir que no hubo 
colonia. 

En estos 35 años se ha querido cambiar la 
cabeza y el corazón de los indígenas, y para 
ello el recurso ha sido privarles no sólo de 
sus tierras sino del concepto de territorio, 
al mismo tiempo que se han concedido y 
se conceden territorios patrios a otras so-
ciedades advenedizas. Y estos últimos son 
ciertamente territorios coloniales.

4. Memoria de futuro
Muchos pueblos indígenas se revelan hoy 
como memoria viva y posible de otros mo-
dos de vida. Los pueblos indígenas son 
pueblos “testimonio” de que otros modos 
de vida, otros modos de pensamiento exis-
ten. Son posibilidad para que salgamos de 
nuestra particularidad, de esa globalización 
que está en crisis porque precisamente es 
individualista y excluyente. 

En diverso grado, pues ellos están también 
respirando los aires viciados de la globali-
zación, muchos de esos pueblos muestran 
que todavía es posible vivir de otro modo. 
De ahí procede esa oculta voluntad, esa 
especie de interés para acabar con ellos. 
En cuanto hubiere personas que piensan 
de otro modo, personas para las cuales la 
tierra es un lugar donde se vive una cultu-
ra de reciprocidad y solidaridad, eso sí es 
una amenaza para algunos, pero también la 
grande esperanza para el futuro. 

La crisis actual nos lleva a entender que 
puede haber otros territorios de libertad.

Traté del tema en: Tiempo y tradición en 
la cultura guaraní, Acción, Asunción, ju-
lio 2000, pp.31-34, también en portugués, 
resumido: Tempo e tradiçãona cultura 
de umpovo, Porantim, n. 228, setiembre 
2000.
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Aristóteles diferencia dos concepciones de capital.

El primer sentido de CAPITAL

Según la primera concepción, el capital es acumulado en la economía 
doméstica, por el jefe de familia, para el consumo de sus miembros. Y de 
igual manera, en la economía política, es acumulado para la redistribución 
entre todos los ciudadanos; su símbolo casi universal es ¡el granero!, que 
da lugar a las pirámides de América, de Egipto, de Mesopotamia…

Esta primera definición de capital se aplica a 
1. la redistribución y 
2. al mercado de reciprocidad.

La redistribución, es la reciprocidad ternaria centralizada. Ella genera el 
sentimiento de responsabilidad y el sentimiento de justicia solamente para 
el centro, que ocupa una posición intermediaria entre los otros; de igual 
manera, un sentimiento de confianza y de gratitud de todos respecto a este 
intermediario común y, entre ellos, un sentimiento de solidaridad. En la 
Antigüedad, solamente el pater familias podía retirar del hogar una parte 
del capital, y el príncipe una parte del tesoro de la ciudad, para enajenarla 
en un intercambio no convencional en caso de necesidad (como procurar-
se mercenarios para la guerra). Pero esta privatización de la propiedad era 
la exclusividad del poder absoluto atribuido al estatus del príncipe o del 
pater familias.

El capital permanece inalienable entre las generaciones unidas por una 
estructura de reciprocidad: la estructura ternaria simple (la filiación). Por 
lo tanto, el capital se acumula de generación en generación porque cada 
una desea honrar a aquella de la cual recibe; y legar a la siguiente un pa-
trimonio superior al que ha recibido, una herencia más productiva que la 
anterior.

En el mercado de reciprocidad, donde se impone la reciprocidad gene-
ralizada, cada uno es responsable individualmente de la libertad de todos. 

Sobre el capital… Respuesta a 
Hernando de Soto

Dominique Temple
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La propiedad es entonces individual, fami-
liar o profesional. El capital es propiedad 
inalienable porque solo puede ser invertido 
para aumentar los beneficios cuya reparti-
ción o intercambio responde a las obliga-
ciones estatutarias de cada uno. El capital 
es patrimonial.

El segundo sentido de CAPITAL 
Aristóteles toma un ejemplo para subra-
yar la singularidad del segundo sentido 
del capital. En las comunidades que están 
muy alejadas unas de otras, las equivalen-
cias de reciprocidad no son las mismas, y 
si los productores no tienen conocimiento 
de esas diferencias los intermediarios son 
libres de especular. La moneda se acumu-
la en su bolsillo sin ser repartida entre los 
productores. El capital deviene entonces 
simplemente capital de acumulación.

Este valor especulativo es propiedad exclu-
siva del comerciante que se libera de todo 
lazo de reciprocidad ternaria, y esto cambia 
la definición de propiedad. La propiedad - 
que hacía uno, y de manera inalienable, 
con el productor de bienes o de servicios - 
adquiere con el carácter virtual de esta mo-
neda un nuevo estatus. Deviene propiedad 
privada y alienable fuera de toda norma so-
cial: es el ámbito del valor de cambio.

La crematística (la acumulación primitiva) 
tiene de aquí en adelante, dice Aristóteles, 
dos sentidos contradictorios, distintos por 
su finalidad: el capital de redistribución y 
el capital de especulación. La acumulación 
en el primer sentido no está exenta de lími-
tes pues tiene por objeto la satisfacción de 
las necesidades de la comunidad, mientras 
que en su segundo sentido no tiene límites. 
¿Para qué puede servir una acumulación 
sin límites? Parece que a nada, porque no 
representa ningún valor ético, sino sola-
mente una diferencia de precio, a menos 

que pueda servir de antemano para una 
producción posterior.

La acumulación primitiva no tiene otra ra-
zón de ser que la de movilizar y facilitar 
los intercambios de la cual procede su pro-
pia existencia, al menos hasta el momen-
to en que la privatización de la propiedad 
absorbe los medios de producción mismos 
y permite apropiarse del mismo aparato de 
producción. De esto resulta con toda natu-
ralidad que el más fuerte se apropia de los 
medios de existencia o de producción del 
más débil y fuerza a éste a la alienación 
de su fuerza de trabajo, la cual deviene un 
medio de multiplicar la producción del va-
lor de cambio. El valor del trabajo social 
es entonces exprimido y transformado en 
valor de cambio, esto hasta la desaparición 
del trabajador mismo que es reemplazado 
por el trabajo muerto de las máquinas.

Siempre y cuando quede una diferencia 
de precio entre las máquinas, el valor de 
cambio sigue siendo el motor de la produc-
ción económica. La privatización de la 
propiedad es la condición sine qua non 
de la acumulación sin límites del valor 
de cambio y de su poder económico. Y 
la condición previa para la acumulación 
capitalista es la existencia de una Consti-
tución que instaure la privatización de la 
propiedad como fundamento del derecho 
(burgués).

El capital olvidado
Hoy día millones de habitantes del Tercer 
mundo viven al margen de la sociedad ca-
pitalista porque entienden la propiedad y el 
capital en el premier sentido de Aristóte-
les, es decir inalienables, mientras que el 
derecho occidental tiene la intención de 
imponerles su definición mediante su pri-
vatización. ¿Qué exigen ellos: beneficiarse 
del poder que les permitiría expropiar a sus 
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hermanos o beneficiarse de los progresos 
de la ciencia confiscados por el capitalis-
mo? ¿Y qué rechazan cuando rechazan 
toda integración: ser víctimas de la expro-
piación o perder sus convenciones locales 
informales, que Hernando de Soto llama 
“la ley del pueblo” es decir sus relaciones 
sociales de reciprocidad, por más arcaicas 
que sean?

La contradicción entre las dos concepcio-
nes del capital es patente. Dos derechos a la 
propiedad se enfrentan, uno formal basada 
en la privatización, otro informal fundado 
sobre la inalienabilidad de lo que es atri-
buido por el grupo social a cada uno para 
ejercer su actividad. Uno corresponde al 
segundo sentido de la crematística: la acu-
mulación sin límites del poder económico. 
El otro al primer sentido: la acumulación 
ordenada con el consumo de la comunidad.

“La gente tiende a considerar que el “con-
trato social” es una abstracción invisi-
ble, con atributos divinos, que sólo reside 
en las mentes de visionarios como Locke, 
Hume y Rousseau. Pero mis colegas y yo 
hemos descubierto que los contratos socia-
les del sector extralegal no sólo constitu-
yen obligaciones sociales implícitas que es 

posible inferir a partir de la conducta so-
cial; también son acuerdos explícitamente 
documentados por parte de personas rea-
les. Por lo tanto, estos contratos sociales 
extralegales pueden hasta ser tocados y 
también reunidos para construir un siste-
ma de propiedad y de formación de capital 
susceptible de ser reconocido e impuesto 
por la propia sociedad” escribe Hernando 
de Soto. 
(El misterio del capital, Ed. Planeta, 2004, 
Bogotá)

Pero, ¿de qué régimen de propiedad y de 
qué capital la sociedad debe ser el garante?

Hernando de Soto responde:
“La historia peruana ofrece una lección 
importante a los reformadores de todo tin-
te político. Los programas gubernamenta-
les para hacer propietarios a los pobres ya 
tienen 150 años de fracasos, tanto en su 
versión de derecha (derechos a la propie-
dad privada mediante leyes preceptivas) 
como en su versión de izquierda (proteger 
la tierra de los pobres en colectivos ma-
nejados por el gobierno). Las inconducen-
tes agendas políticas de tipo “izquierda 
vs. derecha” tienen muy poca relevancia 
para las necesidades de los pobres en los 
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países en vías de desarrollo. Esta gente no 
se mandó mudar de la ley porque ella los 
hubiera privatizado o colectivizado sino 
simplemente porque ella no contemplaba 
sus necesidades, las cuales pueden ser 
muy variadas. A veces se requiere combi-
nar las propiedades y a veces dividirlas. Si 
la ley no los ayuda, se van a ayudar por su 
cuenta, fuera de la ley. Lo que caracteri-
za a los enemigos de la propiedad y de la 
formación de capital en los países en vías 
de desarrollo y en los que salen del comu-
nismo no es ser izquierdistas o derechistas 
sino su dificultad para cuestionar el statu 
quo. Los gobiernos de los países en vías de 
desarrollo necesitan dejar de vivir de los 
prejuicios de los occidentales, que siguen 
obsesionados por el trauma de la discri-
minatoria y oligárquica demarcación de la 
propiedad en Gran Bretaña (los llamados 
enclosures) siglos atrás o por el sangriento 
despojo de los indígenas de América. Estas 
deudas mortales son reales, pero deben ser 
pagadas en Occidente, no fuera de él. Los 
gobiernos de otras partes tienen que escu-
char el ladrido de los perros en sus propios 
países y de ese modo descubrir qué deben 
decir sus leyes. Sólo entonces dejará la 
gente de vivir fuera de ellas.” (Ibidem)

Es, descubriendo esa “ley del pueblo” y 
las convenciones sociales que nacen entre 
ellos, que se puede erigir un derecho que 
devuelva la propiedad a todos.

Y precisa que:

“Quienes manejan los derechos de propie-
dad de los países avanzados tienen inquie-
tudes radicalmente diferentes. Les preocu-
pan sobre todo asuntos relacionados con 
los derechos de propiedad. Pero mi inquie-
tud primordial no eran los derechos de 
propiedad per se sino los “metaderechos”: 

el acceso o el derecho a los derechos de 
propiedad”. (Ibidem).

El metaderecho significa que el derecho de 
propiedad no pueda ser violado por la pri-
vatización. Eso es lo que llamamos la ina-
lienabilidad de la propiedad. Y lo que lo 
garantiza, es el respeto de las convenciones 
sociales sobre las cuales está fundado.

“La noción de que las leyes son exitosas 
cuando se apoyan en contratos sociales se 
remonta a Platón, para quien la legitimi-
dad debía estar fundada sobre algún tipo 
de contrato social. Hasta Inmanuel Kant, 
en sus pronunciamientos contra John Loc-
ke, escribió que la verdadera condición de 
dueño debe venir precedida de un contrato 
social; todo derecho de propiedad surge 
del reconocimiento social de la legitimidad 
de un reclamo. Un derecho no necesaria-
mente tiene que haber sido definido por la 
normativa formal para ser legítimo; basta 
que un grupo de personas apoye con fuerza 
un determinado acuerdo para que éste sea 
sostenido como derecho y defendido contra 
la ley formal”. (Ibidem)
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Derecho formal y derecho informal vienen 
aquí a cubrir relaciones sociales antagonis-
tas pues las enclosures (la privatización de 
la propiedad) o la violencia se oponen a las 
convenciones sociales espontáneas de la 
sociedad humana.

Capital de distribución o capital de acu-
mulación, propiedad inalienable o propie-
dad privada, derecho informal o derecho 
formal: desde los comienzos y no solamen-
te desde Platón, la sociedad está enfrentada 
a la contradicción entre el poder de unos 
cuantos y la libertad de todos. Es por la 
privatización de la propiedad por la que 
está reconocido ya en la Biblia el poder de 
dominación de unos sobre otros: “Recono-
ce en mí el poder de dominación y todo lo 
que tú ves te pertenecerá”. Y es por la reci-

procidad de alianza por la que se reconoce 
la libertad creadora.

Para los capitalistas, es decisivo hacer que 
la propiedad no pueda ser reivindicada 
sino bajo la forma de propiedad privada, 
y es indispensable que el capital no sea re-
conocido sino bajo la forma de capital de 
acumulación, el valor bajo la forma de va-
lor de cambio, el beneficio bajo la forma 
de ganancia, el consumo bajo la forma de 
consumo productivo, la producción bajo la 
forma de rentabilidad del capital, y las re-
laciones humanas bajo la forma de relacio-
nes de fuerza (militares o monetarias).

Pero, hoy día, el capitalismo excede sus 
límites. La Tierra misma (la naturaleza) 
denuncia su desmesura como un desafío 
insensato a la creación que ella había con-
fiado a Adán.
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  Eduardo Viveiros de Castro 

Pertenecer a la tierra, sin ser su propietario, es lo que define al 
indígena

La tierra es el cuerpo de los indios, los indios son parte del cuerpo de la 
Tierra. La relación entre tierra y cuerpo es crucial. La separación entre 
comunidad y tierra, es comparable con la separación entre la persona y 
su cuerpo, lo que es la operación forzosa, ejecutada por el Estado para 
crear poblaciones administradas. Los indígenas, sin embargo, son nuestro 
ejemplo, un modelo de 're-existencia' secular a una guerra feroz contra 
ellos para hacerles des-existir, hacerles desaparecer, sea matándoles sim-
plemente, sea des-indianizándoles e incorporándoles como 'ciudadanos 
civilizados'. Los indios son los primeros Involuntarios de la Patria. Sufrie-
ron caer sobre su cabeza una patria que no pidieron y sólo les trajo muerte, 
dolor, humillación, esclavitud y despojo.

Hoy todos nos sentimos involuntarios de una Patria que no queremos, 
de un gobierno o desgobierno que no nos representa y nunca nos ha re-
presentado. Nunca ha representado a aquellos que se sienten indígenas. 
Solamente nosotros mismos podemos representarnos, o, somos solamente 
nosotros los que podemos decir  que representamos a la tierra, a esta tie-
rra; no a “nuestra tierra”, sino a la tierra de dónde venimos y la que somos. 

“Somos los Involuntarios de la Patria. Porque 'otra' es  nuestra voluntad”.

Ellos son el Aula pública
Hoy Brasil tiene dueños y ellos han conseguido serlo, porque les hemos 
dejado serlo y ahora preparan su ofensiva final contra los indios. Hay una 
guerra contra los pueblos indios de Brasil, apoyada abiertamente por un 
Estado que tenía (que tiene) la obligación constitucional de proteger a 
los indios y otras poblaciones tradicionales, lo que sería (y es) su última 
garantía jurídica contra la ofensiva movida por tales dueños de Brasil, a 
saber, los “productores rurales” (eufemismo para “ruralistas”, eufemismo 
a la vez para la “burguesía do agro-negocio”), el gran capital internacio-
nal, sin olvidar a aquella fracción fascista, congénitamente atontada, que 
es la clase media urbana. Un Estado que, como vamos a ver, es el aliado 
principal de estas fuerzas malignas, con su triple brazo “legítimamente 
constituido”: el ejecutivo, el legislativo y el  judicial.

Pero la ofensiva no es solo contra los indios, sino es contra muchos pue-
blos indígenas. Necesitamos distinguir entre “indio” e “indígena”, que 

Los Patriotas Involuntarios
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tal vez muchos piensan que son palabras 
sinónimas, o que “indio” sea solamente 
una forma abreviada de “indígena”. Pero 
no es así. Todos los indios de Brasil son 
indígenas, pero no todos los indígenas que 
viven en Brasil son indios. Indios son los 
miembros de pueblos y comunidades que 
tienen conciencia - sea porque nunca la 
perdieron, sea porque la recobraron - de su 
relación histórica que vivían en esta tierra 
antes de la llegada de los europeos. Fue-
ron  llamados “indios” a causa de la famosa 
equivocación de los invasores que, al haber 
aterrizado en América, pensaban haber lle-
gado a la India. “Indígena”, por otra parte, 
es una palabra muy antigua,  nada que ver 
con “indiano/a”; significa “generado por la 
tierra que le es propia, originario de la tie-
rra en la que vive”1. Hay pueblos indígenas 
en Brasil, en África, en Asia, en Oceanía, y 
hasta en la misma Europa.

El antónimo de “indígena” es “alienígena”, 
así como el antónimo de indio, en Brasil, es 
“blanco”, eso dicen por lo menos las traduc-
ciones de “blanco” en más de 250 lenguas 
indias habladas en el territorio brasilero. Al 
utilizar la palabra “blanco”, se refieren a 
todas aquellas personas e instituciones que 
no son indias. Con las traducciones en su 
idioma, ellos le dan diferentes significados, 
de esos el más común es “enemigo”. 

¿Pero: quiere decir entonces que todas las 
personas nacidas en esas tierras son indí-

1 “La palabra ‘indígena’ viene del latín indigĕna,ae 
que quiere decir “natural del lugar en que se vive, 
generado por la tierra que le es propia”, derivación 
del latín arcaico (como endo) clássico in- “movi-
mento para dentro, de dentro” + -gena derivación 
del radical del verbo latino gigno, is, genŭi, genĭtum, 
gignĕre que quiere decir “generar”; Significa “rel-
ativo a”,  ó “población autóctona de un país” o 
“en éste se ha establecido anteriormente mediante 
un proceso colonizador” en el sentido amplio (uso 
informal) significa “el que es originario del país, 
de la región o de la localidad en que se encuentra; 
nativo”. (Dicionário Eletrônico Houaiss).

genas de Brasil? Sí y no. Sí en el sentido 
etimológico informal, garantizado por los 
diccionarios: “originario del país etc. en 
que se encuentra, nativo” (ver nota 1). Un 
colono de origen y lengua alemán(a) de 
Pommern es “indígena” de Brasil porque 
nació en una región del territorio político 
con ese nombre, así como son indígenas 
los del Sertão, uno  del semiárido nordeste, 
un peón de Barretos o un  agente de la Bol-
sa de São Paulo. Sin embargo, ni el colono, 
ni el  peón,  ni el  agente del Banco se iden-
tifican como indígenas — pregúntenselo a 
ellos...

Ser brasilero es algo muy diferente a ser 
indígena. Ser brasilero es pensar y actuar 
lo que se considera para un ciudadano, es 
decir como una persona definida, registra-
da, vigilada, controlada, asistida, es decir: 
pesada, contada y medida por un Estado-
nación territorial llamado “Brasil”. Ser 
brasilero es ser (o debe ser) ciudadano, en 
otras palabras, 'súbdito' de un Estado 'so-
berano', esto es, transcendente. Esta condi-
ción de súbdito (uno de los eufemismos de 
súbdito es “sujeto [de derechos]) no tiene 
absolutamente nada que ver con la relación 
indígena vital, originaria, con la tierra, con 
el  lugar en que se vive y el cual le da su 
sustento, donde se 'hace la vida' junto con 
sus parientes y amigos.

Ser indígena es tener como referencia pri-
mordial la relación con la tierra en que se 
nació o donde se estableció para hacer su 
vida, sea en una aldea en la floresta, sea un 
lugarejo en el Sertão, o una comunidad del 
bañado, una favela en las periferias metro-
politanas. Es ser parte de una comunidad 
ligada a un lugar específico, o sea, es ser 
integrante de un 'pueblo'. Ser ciudadano, 
al contrario, es ser parte de una 'población  
controlada (al mismo tiempo “defendida” 
y atacada) por un Estado. El indígena mira 
hacia abajo, hacia la Tierra de la cual es in-
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manente; él saca su fuerza desde el suelo. 
El ciudadano mira hacia arriba, ancla al 
Espíritu encarnado sobre la forma de una 
Estado transcendente; recibe sus derechos 
de lo alto.

“Pueblo” solo (re)existe en plural — pue-
blos. Un pueblo es una multiplicidad sin-
gular, que supone la existencia de otros 
pueblos, que habitan una tierra pluralmente 
poblada de pueblos. Cuando preguntaron 
al escritor Daniel Munduruku si él “respec-
to al indio...”, él cortó enseguida diciendo: 
“no soy indio; soy Munduruku”. Pero ser 
Munduruku significa saber que existen Ka-
yabi, Kayapó, Matis, Guarani, Tupinambá, 
y que esos no son Munduruku, y tampoco 
son Blancos. Quien inventó a los “indios” 
como categoría genérica fueron los grandes 
especialistas en generalizar, los blancos, y 
por otra parte, el Estado blanco, colonial, 
imperial, republicano.

El Estado, al contrario de pueblos, solo 
consiste en singular según su propia uni-
versalidad. El Estado es siempre único, to-
tal, un universo en sí mismo. Todavía  exis-
ten muchos Estado-naciones, cada uno es 

una encarnación del Estado Universal, es 
una hipóstasis del Uno. El pueblo indígena 
es de forma múltiple. Los pueblos indíge-
nas forzosamente tenían que descubrirse 
como indios unificados y generalizados 
por un poder transcendente, fueron des-
multiplicados, homogeneizados, abrasileri-
zados. El pobre, antes que nada es alguien 
quien ha sido despojo de algo. El primer 
paso para transformar al indio en pobre, es 
transformar al Munduruku en indio, des-
pués en indio administrado, después en in-
dio asistido, después en indio sin-tierra.

No obstante, los pueblos indígenas origi-
narios, en su multiplicidad irreductible, 
indianizados como concepto mediante 
generalizaciones a causa de las armas del 
poder, se reconocen hoy el blanco de esas 
armas y se unen contra el Uno, se rebelan 
dialécticamente contra el Estado aceptan-
do esta generalización y cobrando de este 
modo los derechos que tal generalización 
les confiere, según la letra y el espíritu de la 
Constitución Federal de 1988 y con eso  in-
vaden al Congreso. Nada más justo que los 
invadidos invaden el cuartel-general de los 
invasores. Una operación de guerrilla sim-
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bólica, sin duda, inconmensurable a la gue-
rra masiva real (pero también simbólica) 
que les libran los invasores. Sin embargo, 
los dueños del poder les vienen a acusar de 
golpistas y se preparan a efectuar su con-
tragolpe. Usando una palabra de nuestros 
días, “golpe” es lo que se prepara en los co-
rredores alfombrados de Brasília contra los 
indios, de una entre muchas otras maneras, 
con el  PEC 215

2
.

Los indios son los primeros indígenas de 
Brasil. Las tierras que ellos ocupan no son 
su propiedad — no sólo porque los territo-
rios indígenas son “tierras de Unión”, sino 
porque ellos mismos se consideran perte-
necientes a la tierra y no al revés. Pertene-
cer a la tierra, en vez de ser propietario de 
ella, es lo que define al indígena. En ese 
sentido, muchos pueblos y comunidades en 
Brasil, además de los indios, pueden decir 
lo mismo, porque se sienten mucho más 
indígenas que ciudadanos. No son reco-
nocidos por el Estado, no se sienten repre-
sentados por un Estado dominado por una 
casta de poderosos, con sus mamelucos y 
cubre-espaldas, acuartelados en el Congre-
so Nacional con instancias inútiles de los 
Tres Poderes.

Los indios son los primeros indígenas que 
no se reconocen en el Estado brasilero, por 
el cual fueron perseguidos durante cinco 
siglos: sea directamente, por las “guerras 
justas” de la época de la colonia, por las 
leyes del Imperio, por las administraciones 
indigenistas republicanas que les explo-
taron, maltrataron, y, muy tímidamente, a 
veces les defendían (cuando el Estado ya 
les cortaba demasiado las alas); sea indi-
rectamente, por el apoyo solicitado que el 
Estado siempre daba a todas las tentativas 
de des-indianizar el Brasil, a barrer de la 
tierra sus ocupantes originarios para im-
2	  Propuesta de Enmienda Constitucional 215 del año 

2000 en Brasil.

plantar un modelo de civilización que nun-
ca molestaría a los poderosos. Un modelo 
que continúa siendo 'esencialmente' el mis-
mo que hace quinientos años.

El Estado brasilero y sus ideólogos, siem-
pre apostaron que los indios iban a desapa-
recer, y cuanto más rápido, mejor; hicieron 
lo posible e imposible, lo innominable y lo 
abominable para tanto. No siempre fue ne-
cesario exterminarlos físicamente -sin em-
bargo, todos sabemos de sobra que recurrir 
al genocidio sigue estando ampliamente en 
vigor en Brasil-, y tampoco era necesario 
desindianizarlos: bastaba transformarles en 
“trabajadores nacionales”

3
. Bastaba cristia-

nizarles, “vestirles” (¿quién ha visto algu-
na vez a un indio desnudo, a estos maestros 
del adorno, del arte plumaria, de la pintu-
ra corporal?), prohibirles hablar su propia 
lengua, seguir las costumbres que les de-
finían como tal, someterles a un régimen 
de trabajo, de policía y de administración. 
Y encima de todo, cortarles su relación tan 
propia con la tierra. 

Separar al indio (y a todos los demás indí-
genas) de su relación orgánica, política, so-
cial, vital con la tierra y con sus comunida-
des que viven en y con la tierra —siempre 
fue visto como una 'condición necesaria' 
para transformar al indio en ciudadano; en 
ciudadano pobre, por supuesto. Porque sin 
pobres no hay capitalismo, el capitalismo 
necesita a los pobres, como antes necesita-
ba a los esclavos y todavía sigue necesitán-
doles. Para transformar al indio en pobre, 
es preciso, más que nada, separarle antes 
de su tierra, de la tierra que le 'constituye' 
como indígena.
3	 El primer nombre del Servicio de Protección a los 

Indios (SPI) era Servicio de Protección a los In-
dios y Localización de los Trabajadores Nacionales 
(SPITLN) de 1910 a 1918, después solo SPI, hasta 
cambiar a FUNAI en 1967, que terminó en CPI 
que reveló una infinidad de abusos, demandados, 
violencias de diferente índole, explotaciones y otras 
“ofrendas  protectoras” conferidas por el Estado.



DIM  •  43

El 20 de abril de 2016, estando sentados en 
la escalera grande de la Cámara Municipal 
de Rio de Janeiro, nosotros, los blancos, 
nos sentíamos indígenas. No nos sentíamos 
ciudadanos, no nos veíamos como parte de 
una población súbdita de un Estado que 
nunca nos representó, ya que siempre con 
una mano nos quita y con otra finge darnos. 
Nosotros, los “blancos” que aquí estamos, 
somos tratados bien parecido a los otros 
diferentes pueblos indígenas que viven en 
Brasil: campesinos, ribereños, pescadores, 
vagabundos, quilomberos, sertañeros, mes-
tizos, pandillas, negros y criollos, morado-
res de las favelas, etc. Todos ellos que están 
poblando este país, son 'indígenas', porque 
se sienten ligados a un lugar, a un pedazo 
de tierra — por reducida y mala que sea esa 
tierra, a veces del tamaño para una choza o 
para una huerta al fondo del terrenito — y 
ligados a una comunidad, mucho más que 

aquellos ciudadanos del otro Brasil gran-
dioso que se engrandecen solamente me-
diante las cuentas bancarias como dueños 
del poder.

La tierra es el cuerpo de los indios, los in-
dios son parte del cuerpo de la Tierra. La 
relación entre tierra y cuerpo es crucial. La 
separación entre la comunidad y la tierra 
tiene como su paralela, como su sombra, 
la separación entre las personas y sus cuer-
pos, operación ejecutada por el Estado para 
crear poblaciones administradas. Piensen 
ustedes en los LGBT (lesbias, gays, bi-
sexuales, travestis), separados de su sexua-
lidad; en los negros, separados del color de 
su piel y de su pasado de esclavización, es 
decir, de su radical desposesión corporal; 
piensen ustedes en las mujeres, separadas 
de su autonomía reproductiva. La tortura 
es el último y más absoluto modo de sepa-
rar una persona de su cuerpo. Tortura que 
continúa siendo — y que siempre fue — el 
método favorito de separar a los pobres de 
sus cuerpos: en las fiscalías y los presidios 
policiales de este país tan “cordial”.

Por esa razón, toda la lucha de los indios es 
también nuestra lucha, es la lucha indíge-
na. Los indios son un ejemplo para noso-
tros, ejemplo de 're-existencia' frente a una 
guerra feroz contra aquellos que quieren  
hacerles des-existír, hacerles desaparecer, 
sea matándoles simplemente, sea des-in-
dianizándoles, es decir, transformándoles 
en “ciudadanos civilizados”, brasileiros 
pobres, sin-tierra, sin medios propios de 
subsistencia, forzados a vender sus brazos, 
sus cuerpos, para enriquecer a los preten-
siosos dueños nuevos de la tierra.

Los indios necesitan la ayuda de los blan-
cos que se solidarizan con su lucha y que 
reconocen en ellos el mayor ejemplo de 
lucha perpetua entre los pueblos indígenas 
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(todos los 'pueblos' indígenas a los que me 
he referido arriba: el “pueblo” LGBT, el 
“pueblo” negro, el “pueblo” mujeres,  y el 
Estado nacional. Pero nosotros,  los “otros 
indios”, aquellos que no son indios pero 
se sienten mucho más 'representados' por 
los pueblos indios que por los políticos que 
nos gobiernan y  por el aparato policial que 
nos persigue de cerca, por las políticas de 
destrucción de la naturaleza, desde siempre 
llevadas con toda fogosidad por todos los 
gobiernos que se están sucediendo en este 
país, nosotros, los otros, también necesita-
mos la ayuda, y el ejemplo, de los indios, 
de sus tácticas de guerrilla simbólica, jurí-
dica, mediática, contra el aparato acapara-
dor del Estado-nación. Un Estado que está 
llevando hasta las últimas consecuencias 
su proyecto de destrucción del territorio 
que reivindica como suyo. Sin embargo, la 
tierra es de los pueblos.

Concluyo con una alusión al nombre de 
una calle no muy lejos de esta “Cinelán-
dia” en donde estamos ahora. En Botafogo 
existe una calle que se llama “Voluntários 
da Pátria”. Su nombre proviene de una ini-
ciativa del Imperio en su guerra genocida 
(y etnocida) contra Paraguay. Brasil siem-
pre fue bueno en lo de matar a indios hacia 
todos lados de sus fronteras. Carente de 
tropas para enfrentar al ejército guaraní, el 
Gobierno imperial creó corporaciones mili-
tares de voluntarios, “apelando a los senti-
mientos del pueblo brasilero”, como escri-
be Wikipedia sobre esta iniciativa. Pedro II 
se presentó en Uruguaiana como el “primer 

voluntario de la patria”. No tardó mucho 
de enfriarse aquel patriotismo de los vo-
luntarios de la patria; entonces el Gobier-
no central pasaba a exigir a los presidentes 
de las provincias a reclutar “voluntarios”. 
La solución para esta lamentable “falta de 
patriotismo” de los blancos brasileros fue 
el envío de miles de esclavos negros como 
“voluntarios”. Fueron ellos que mataron y 
murieron en la “Guerra del Paraguay”. So-
bra decirlo que fueron obligados a ser “vo-
luntarios” involuntarios.

Pues bien. Los indios eran y siguen sien-
do los primeros Involuntarios de la Patria. 
Los pueblos indígenas originarios sintieron 
caer sobre sus cabezas una “Patria” que no 
pedían, y que sólo les trajo muerte, dolor, 
humillación, esclavitud y despojo. Noso-
tros los blancos, nos sentimos como los 
indios, como todos los indígenas de Bra-
sil, formando un inmenso contingente de 
Involuntarios de la Patria, involuntarios de 
una patria que no queremos, de un gobier-
no (o desgobierno) que no nos representa 
y nunca nos representó. Nunca había un 
representante de aquellos que se sienten 
indígenas. Sólo nosotros mismos podemos 
representarnos o tal vez, solo nosotros po-
demos decir que representamos la tierra,  
esa tierra, no “nuestra tierra (como pose-
sión)”, pero la tierra de donde somos, de la 
que somos. Somos los Involuntarios de la 
Patria porque 'otra' es nuestra voluntad.

Traducción del Portugués: 
Margot Bremer
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En este nuestro escenario planetario al que estamos arrojados involunta-
riamente, con sus prisas, cambios, sensaciones, ofertas y novedades, ha 
sido una verdadera alegría poder encontrarse entre más de 250 personas, 
indígenas y asesores y acompañantes no indígenas, compartiendo desde 
la sabiduría ancestral, palabras sobre el presente y el futuro.. Escuchar y 
aportar la Palabra de Dios en los pueblos originarios fue el motivo del 
Encuentro. Lo realizamos en forma de un Aty guazú (asamblea sagrada), 
entre los pueblos indígenas, la manera más elevada de celebrar la pre-
sencia de Dios en medio de la comunidad eco-humana. Juntamos nues-
tras palabras y pensamientos en torno  a un altar redondo sobre el suelo, 
compuesto de semillas y productos de la tierra, naturales o elaborados, 
tejidos y textos, traídos de las diferentes regiones por los participantes, in-
tercalados con fotos de mártires de este Continente que entregaron su vida 
para que otros tengan vida. Tal “altar” constituía el punto de referencia y 
centro de la asamblea como símbolo de la vida en su gran diversidad: don, 
belleza y abundancia. Entre medio circulaba la palabra en reciprocidad, 
enriqueciéndonos mutuamente.

El lugar inspirador de esta celebración de la Palabra fue Panajachel, pe-
queña ciudad de la provincia Sololá en Guatemala, a orillas del lago Atit-
lán, en donde hace más de ochocientos años las víctimas de un sistema in-
justo, explotador y corrupto, hicieron el éxodo en busca de otra sociedad, 
formando desde su nueva conciencia desideologizada el futuro pueblo 
maya. Tal lugar tan sugerente nos ayudó a tomar conciencia del momento 
histórico trascendental que estamos viviendo para llegar al fondo de nues-
tra existencia y de nuestra convivencia socio-económica-política, esta que 
nos ha impuesto un nuevo sistema bastante parecido al anterior, destructor 
de la vida nuestra y de todo el planeta.

De esta cruel realidad que se refleja con variantes en cada uno de nuestros 
pueblos, partimos en busca de cambios y alternativas; Querer caminar ha-
cia un nuevo futuro primeramente nos hizo escuchar las palabras antiguas 

Escuchando la Palabra de Dios 
en los Pueblos de Abya Yala
Una pequeña reflexión sobre las primeras impresio-
nes del VIII Encuentro Continental de Teología India 
en Guatemala

1

1 Al haber perdido mi cuaderno con todos mis apuntes, no me queda otra forma de hablar de 
este gran encuentro

Margot Bremer rscj
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de los primeros habitantes de este Conti-
nente, que fueron cultivadas en la memoria 
y tradición de generación en generación. 
Celebramos nuestra asamblea en el orden 
del Ver – Juzgar (Iluminar) – Actuar, inau-
gurando cada nuevo día con una larga ora-
ción, después intercalando las exposicio-
nes y representaciones de los participantes 
con oraciones de diferentes maneras, a ve-
ces mediante un largo silencio, una músi-
ca indígena o un susurro comunitario para 
interiorizar las palabras escuchadas. Con-
cluimos cada día con una danza que nos 
ayudaba a entrar en armonía con nosotros 
mismos, con los demás y con Dios, entran-
do en un mismo ritmo, “in-corporando” de 
esa manera las palabras escuchadas y asi-
miladas durante el día, logrando sintonía y 
paz.

1. Dos miradas distintas para ver la 
realidad
Llamaba la atención la permanente referen-
cia de los indígenas participantes a la sabi-
duría y espiritualidad de sus antepasados 
en las palabras transmitidas. Ha sido para 
ellos la fuente principal para recuperar su 
visión de vida y del cosmos que había sido 
reducida en el contacto con nuestra socie-
dad de consumo, de acumulación de bienes 
materiales y de ambiciones de cargos y po-
der, cuyas consecuencias son la desintegra-
ción, marginación, criminalización y mu-
chos otros males, que nos han conducido, 
tanto a nosotros como a ellos, a una visión 
más materialista y menos espiritual. 

Ha debilitado el poder en el relacionamien-
to que lleva fácilmente a una convivencia 
deshumanizada y desespiritualizada. Ade-
más, causa la pérdida de equilibrio y ar-
monía tanto en relación con los humanos 
como con la tierra y toda su vida, así como 
con el mismo Dios de la Vida. La ideolo-
gía del neoliberalismo nos está impidiendo 
mantener una visión holística, ya que esta-

mos individualizados, fragmentados, cada 
uno/a en su aislamiento particular. Al ser 
asfixiados por el consumismo y tantas co-
sas acumuladas, se opaca la visión comuni-
taria. Consecuencias son relaciones  com-
petitivas y agresivas causando divisiones y 
exclusiones. 

Desde la visión de la sabiduría de los 
abuelos, los indígenas nos advierten que, 
el mundo no indígena, hemos perdido el 
orden integral del pensamiento. La visión 
de la realidad para nuestro mundo occi-
dental está en la razón, dando culto a ella, 
mientras los sabios indígenas saben mirarla 
también con el corazón. Para ellos, la rea-
lidad va ligada al orden natural, a la per-
cepción energética que está configurando 
la realidad. Nosotros, sin embargo, cuando 
llegamos a una abstracción total de nues-
tro pensamiento, nos desligamos de nues-
tra relación con la realidad excluyendo el 
contexto cósmico. Dicen los sabios indíge-
nas que “el materialismo es solamente un 
paliativo al separarse de la naturaleza, al 
conformar grandes ciudades, sin haberlas 
integrado a la naturaleza y al tener la enfer-
medad de poseer”. 

Constatamos la urgencia de un diálogo en-
tre estas dos miradas de la realidad, pues 
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“tristemente, la humanidad está dividida 
por una diferencia de visión, al interpretar 
el mundo, el ser humano, su razón de vida, 
y su destino de diferentes maneras,” son 
palabras de un sabio maya.

2. Iluminar con palabras de Dios, es-
cuchadas en la historia de cada pue-
blo
En estos encuentros siempre damos gran 
importancia  a los mitos y a los textos bí-
blicos que nos transmiten una mirada de 
realidad desde Dios presente en medio de 
las situaciones conflictivas y límites en la 
historia de cada pueblo. ¿Qué rol tienen 
los mitos para la iluminación? Según Pa-
blo Richard, el mito organiza la conciencia 
colectiva del pueblo y por consiguiente es 
una práctica social, una esperanza común, 
una utopía comunitaria. En los mitos, los 
procesos históricos son pensados de otra 
manera en la conciencia: en vez de una 
simple reproducción de la realidad, ellos 
expresan una forma diferente de organizar 
y programar la realidad en la conciencia. 
Cada mito expresa una convicción funda-
mental y transmite una fuerza 
especial para poder actuar y 
transformar la historia

1
. 

Otras funciones de los 
mitos son: volver a 
las propias raíces, 
rescatar las inten-
ciones originarias 
de los fundadores 
del pueblo, desi-
deologizar el po-
der del dominador 
que quiere someter 
al pueblo, abrir hori-
zontes cerrados en mo-
mentos oscuros de la his-
toria, incentivar la creatividad 

1 cf. Pablo Richard, Apocalipsis, Reconstrucción de 
la Esperanza, Editorial DEI, S. José, Costa Rica, 
1994, 126	

para salir de conflictos y de esta manera 
reconstruir comunitariamente la esperan-
za y el compromiso de la comunidad o del 
pueblo.

En nuestro encuentro en tierras del pue-
blo maya, la mayoría de los participantes 
aportaron significativamente mitos de sus 
culturas que tratan del abuso de poder a 
los pequeños y la defensa de los mismos. 
A través de ellos presentaron diferentes 
soluciones: 1. La astucia de los pequeños 
contra los grandes representado por el mito 
de unos tigres que salieron por la noche ha-
ciendo estragos en la comunidad indígena; 
hasta que éstos se organizaron y pusieron 
pegamento en el lugar donde reposaron de 
día y de esa manera se quedaron pegados 
sin poder moverse y salir más. 2. Otros 
presentaron un mito en que el dominado 
intenta lograr la conversión de su domi-
nador mediante su testimonio de intentos 
de reanudar las relaciones cortadas, pese al 
mal trato. Simbólicamente está expresado 
en que el convertido se deja limar los col-
millos. 3. Otra solución nos brindó el lugar 

mismo: la memoria del éxodo des-
de el lugar de la orilla del lago 

en busca de otra sociedad, 
lo que hoy sería com-

parable con el éxodo 
interior del sistema 
actual. 

El aporte comple-
mentario final fue el 
mito guaraní sobre 
el “Fundamento de la 

Palabra” (AYVU RA-
PYTÁ), que resalta la 

sacralidad de la Palabra, 
pues lo primero que Dios 

Ñamandú creó en su gran sole-
dad, había sido la Palabra como reflejo 

y esencia de sí mismo y como pequeña por-
ción de su amor divino, su sabiduría divina y 
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su canto sagrado. Después recién reflexionó a 
quién se lo podía dar y para eso creó al ser hu-
mano en la bipolaridad dialogante hombre - 
mujer, como portadores de una pequeña parte 
de su Palabra divina: una pequeña porción de 
su amor divino, de su sabiduría divina y de su 
canto sagrado. El aceptar de ser una pequeña 
porción, implica necesariamente la misión de 
entrar en contacto mediante la palabra con 
otras “pequeñas porciones”, reconociendo a 
través del diálogo su limitación (ser porción, 
no totalidad) y con eso la necesidad de com-
plementarse; de este modo, descubre que la 
palabra está hecha para crear comunidad, lo 
que incluye siempre la presencia del Crea-
dor de la Palabra. Esta palabra tiene fuerza, 
energía y poder porque lleva implícitamente 
dentro el sueño del creador sobre su creación 
y, por tanto, ella está destinada de aliarse y 
expandirse junto con otras pequeñas porcio-
nes de la Palabra originaria. Buscando juntos, 
recomponiendo la Palabra de Dios, encontra-
rán el destino de la creación, así como lo ex-
presó un sabio abuelo guaraní  Paî tavyterá2

“Tupa nos dejó descubrir los rastros de su 
propio padre para que llevemos esta tierra 
a su madurez (plenitud), para que dejemos 

2	 Escuché cantarlo a un chamán Paî Tavyterâ en un 
encuentro de Teología India en Itaguazú/Amambay, 
oct. 2012.

la tierra así como Él nos la entregó. Él elevó 
palabras de amor y de ellas se desplegó esta 
tierra; primero para su vida propia, para ilu-
minarse a sí mismo y para después dar luz y 
vida a todos los futuros Paî Tavyterâ (guara-
ní)... El lugar… es un lugar de amor mutuo”. 

Palabra (ñe´e), en la espiritualidad guara-
ní significa muchas cosas: voz, habla, len-
guaje, nombre, alma, vida, personalidad, 
origen. “La experiencia de vida es la ex-
periencia de la palabra; Dios es Palabra”, 
afirma Graciela Chamorro

3
 Dios es esen-

cialmente Palabra y su Palabra está ligada 
a la Vida. Para los guaraní, especialmente 
los Pai Tavyterâ, el elemento que origina 
vida es la neblina (Jasuka, Tatachina), es el 
elemento de donde origina el mismo crea-
dor, principio vivificante y revivificante, el 
fluido creador, generando y regenerando 
vida de donde despliega el mismo Dios su 
divinidad; pues en medio de aquella nebli-
na surgió la Palabra que fue creciendo y 
expandiéndose, evocando luz, y la luz fi-
nalmente transparentaba al Dios Creador, 
Padre de todos. Él se presenta apasionado 
de querer comunicarse mediante la Pala-
bra, de desplegar y ensancharse mediante 
la Palabra. Coherentemente creó enseguida 

3	 Graciela Chamorro, Teología India, 2004, 56.
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a dos divinidades para dialogar, interrela-
cionar y convivir con ellos como herma-
nos. Con su actuar de crear, fue creciendo 
su identidad de Creador y su Palabra crea-
dora creció formando comunidad.

Cada guaraní se considera consecuencia de 
un sueño de Ñamandú, que él envía (co-
munica) como nueva palabra-alma a una 
pareja guaraní que desean ser padres. Esta 
palabra-alma “toma asiento” en el niño en 
el momento que nace, después de haber cir-
culado por el cuerpo (esqueleto) del recién 
nacido para que éste pueda ponerse de pie 
y empinarse. Palabra es “alma” en el pen-
samiento guaraní lo que hay que entender 
como identidad personal, como el propio 
“yo”

4
. Los guaraní se ven constituidos por, 

con y en la palabra divina, lo que implica 
estar insertado en el orden establecido en la 
creación de Ñamandú que deben mantener 
para seguir siendo guaraní. 

4	 cf. Graciela  Chamorro, Teología India 2004,  p.57

La palabra-alma es el lazo familiar que une 
lo divino con lo humano en “diálogo”. Por 
esa razón los Guaraní buscan durante toda 
su vida renovarse y fortalecerse mediante 
la vuelta a sus orígenes divinos. Según Pie-
rre Clastres hay un íntimo parentesco entre 
el ser humano y su palabra divina

5
.

En la teología guaraní, los seres humanos 
no son los únicos portadores de la pala-
bra, sino también los demás seres vivien-
tes tienen su palabra y su espíritu. Desde 
esta convicción los guaraní pueden decir 
que hasta “de los árboles fluyen las pala-
bras”. También en la Biblia la Palabra es 
polisémica: tiene la fuerza de crear todo un 
sistema de vida en los  relatos de creación. 
Palabra (dabar) también es la orientación 
en el caminar del pueblo por la historia que 
Yahvé inicia con sus “diez palabras” (10 
mandamientos). Además, cada aconteci-
miento histórico es una palabra de Dios que 
interpela, preguntándose ¿qué hay detrás 
de eso? Los profetas con sus denuncias y 
anuncios orientan al pueblo confundido en 
su búsqueda de construir o reconstruirse 
como Pueblo de Dios. Toda la sabiduría en 
los textos anónimos de la Biblia refleja las 
Palabras de la misma Sabiduría de Dios. Y 
finalmente la Palabra de Dios se encarna 
en la persona de Jesucristo, su Hijo y nues-
tro Hermano. 

Los mitos y la Biblia ayudan a redescubrir 
la sacralidad de la Palabra que contrasta 
considerablemente con su “uso y abuso” 
en nuestra vida cotidiana. Volviendo hasta 
la última raíz de la palabra, constatamos 
que la palabra de Dios es la Creación mis-
ma, el mismo cosmos, que nos invita a en-
trar en diálogo y reciprocidad y conside-
rarnos parte de del cosmos.

5Pierre Clastres, La Sociedad contra El Estado, 1978, 
p.88.
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3. Actuar según la Palabra de Dios 
presente en los pueblos
La palabra de Dios, en la iluminación de 
nuestra realidad a través de los mitos, nos 
ha llevado a la convicción de que esta-
mos en mal camino, en una Tierra llena 
de Males, cuyo fin, si seguimos ese ca-
mino, será la destrucción y el ocaso; pero 
no se trata del fin del mundo sino de un 
fin del sistema que durante más de 500 
años ha dominado, criminalizado e indig-
nado al pensamiento y al modo de convi-
vencia de los primeros habitantes de esta 
tierra de Abya Yala. Ahora ha llegado el 
momento de cambio de época, que com-
parten tanto los pueblos andinos con su 
Pachakutik en un ciclo de 500 años como 
los pueblos maya; hace cuatro años había 
llegado para ellos el comienzo del Quinto 
Sol en un ciclo de 5.200 años. Un cambio 
radical es necesario.

En este VIII Encuentro Continental cons-
tatamos un cambio grande en las relacio-
nes entre indígenas y no-indígenas, que ya 
no se establecen más en relaciones supe-
rior –inferior, sino en reciprocidad entre 
diversos. La relación piramidal-jerárquica 
cedió a otra que es circular como nuestra 
asamblea en torno a nuestro altar redondo. 
Cinco siglos ha servido la cultura occiden-
tal como modelo para la civilización lati-
noamericana, fundamentada primero en el 
eurocentrismo y segundo en la ideología de 
distinción  entre “civilizados” y “bárbaros” 
(cf. Domingo Sarmiento), pero gracias a 
Dios está cambiando ahora esta concep-
tualización hacia un nuevo paradigma en 
favor del diálogo e intercambio entre los 
diversos.

Los no indígenas estamos en proceso de 
reconocer que nuestro sistema de vida está 
terminando su ciclo. Este sistema última-
mente nos ha desespiritualizado y estamos 
en peligro de deshumanizarnos. En este 

momento histórico, la palabra de los pue-
blos originarios nos está invitando a com-
partir con ellos su conciencia, su sabiduría, 
sus saberes y su espiritualidad.  

La gran novedad de este encuentro fue el 
diálogo entre diferentes pero al mismo ni-
vel, comenzando con la práctica de la re-
ciprocidad, valor fundamental de este con-
tinente. Descubrimos que nos necesitamos 
mutuamente y que podemos complemen-
tarnos justamente gracias a nuestra dife-
rencia. Ese encuentro, nuevo e inaudito, 
con más cercanía, y hermandad comparti-
da, nos está impulsando a nosotros, los no 
indígenas, a descolonizarnos e ir a dialogar 
con nuestra razón y la sabiduría indígena, 
nuestro materialismo con su espirituali-
dad, nuestra acumulación y su sobriedad, 
nuestros monocultivos y la biodiversidad, 
nuestra monocultura y su articulación de la 
diversidad cultural, etc. 

En esta búsqueda común es necesario que 
cada uno, indígena y no-indígena, aporte 
su palabra, su “pequeña parte”, en la cons-
trucción de “otro mundo posible” más des-
colonizado y auténtico y menos copiado; 
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“otro mundo” que son en claves de equidad 
y armonía, originarias de estas tierras. To-
dos, indígenas y no indígenas, estamos en-
trando en un proceso de descolonización, 
de desaprender para reaprender. El papa 
Francisco, en su visita este año a San Cris-
tóbal/Chiapas, dirigió a los indígenas las 
siguientes palabras: “Ustedes tienen mucho 
que enseñarnos, enseñar a la humanidad…
El mundo de hoy, despojado por la cultu-
ra del descarte, los necesita a ustedes… El 
mundo de hoy, preso del pragmatismo, ne-
cesita reaprender su valor de la gratuidad.” 

Fueron palabras pronunciadas por la máxi-
ma autoridad de la Iglesia católica a aque-
llos pueblos que desde hace 500 años han 
sido “considerados inferiores en sus va-
lores, sus culturas y sus tradiciones”, han 
sido despojados de sus tierras por aquellos 
otros que están “mareados por el poder, el 
dinero y las leyes del mercado” (ibid). ¡Ha 

llegado la hora de cambio del destino de 
los primeros habitantes de este Continente 
y también de sus posteriores habitantes in-
migrados, para formar una nueva sociedad 
latinoamericana en la diversidad, con raí-
ces propias, valores propios, miradas pro-
pias, palabras propias, saberes y pensares 
propios.

Termino con la imagen del picaflor que 
surgió como metáfora, espontáneamente, 
durante la asamblea y a causa de su perma-
nente referencia, se quedó como símbolo 
transversalmente presente. El colibrí (mai-
numby) sabe buscar la belleza en el otro, 
encontrando siempre las flores más bellas 
y sabe llegar con su pico hasta el corazón 
de cada flor, allí donde está su tesoro, el 
néctar; es el pájaro con el corazón más 
grande en proporción con su pequeño cuer-
po. ¡Ojalá que sea un símbolo para nuestro 
nuevo Continente “Amerindia”! 
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A nuestras hermanas y hermanos de los pueblos originarios del mundo
A nuestras hermanas y hermanos unidos por la fe en Jesucristo
A todas nuestras hermanas y hermanos que sueñan y luchan por un mundo 
donde todos quepamos con dignidad y justicia 

Amanece nuestro encuentro en un día, Jun Tz’ikin, cuando se teje la Pa-
labra, y los pájaros anuncian la llegada de los hermanos del Cono Sur, la 
Amazonía, los Andes, el Caribe, Mesoamérica, los hermanos del Consejo 
Latinoamericano de Iglesias y solidarios de Europa. Con el olor de la al-
bahaca, el pom, el mate y el cacao; con el sonido del tum, el caracol, el 
kultrun, la marimba y las maracas; en medio de las ofrendas de nuestros 
pueblos se va formando el altar. Nos reunimos, del 26 al 30 de septiembre 
de este año, en el lugar que nuestros hermanos mayas llaman Uk’u’x kaj-
Uk’u’x ulew (Corazón del cielo-Corazón de la tierra). La lluvia, el sol y el 
frío nos arroparon al igual que la brisa del lago de Atitlán, que simboliza 
el paso del sufrimiento y el dolor del pueblo maya a su refundación y de 
todos nuestros pueblos.

Fuimos convocados por el Gran Espíritu y hemos respondido desde las 
cuatro esquinas de Abya Yala. Trajimos nuestra palabra y la palabra de 
nuestras abuelas y abuelos. Presentamos nuestras flores, espinas y frutos, 
lo que vimos y sentimos, lo que oramos, proclamamos y denunciamos:

Amaneció el primer día, Kieb’ Ajmaq. Recordamos cómo expresaban, 
cómo analizaban nuestros abuelos la realidad, qué rescatamos de sus prác-
ticas. “El dolor de tu hermano es mi dolor. Nuestra lucha es de hermandad, 
de igualdad”, relata una hermana guna sobre la palabra sagrada de Ibeler. 
También analizamos nuestra realidad de hoy con el canto, la danza, los 
ritos, los idiomas; con el teatro, la oración, bendiciones y escritos, con 
todo ello fuimos exponiendo nuestro análisis y denuncias de hoy: asesi-
natos, impunidad, amenazas por todas partes a nuestros territorios, mega 
proyectos hidroeléctricos y mineros devastadores, leyes contra la vida, 
gobiernos serviles del neoliberalismo, destrucción de la madre naturaleza 
con agronegocios, venenos y transgénicos, criminalización de líderes y lu-

Mensaje final del VIII Encuentro 
Continental de Teología India

 “Se encontraron y juntaron sus palabras y sus pensamientos”
(Popol Wuj)

“Y la Palabra se hizo carne y puso su tienda entre nosotros”
(Juan 1:14)
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chas sociales. Pero también, resistencia de 
mujeres y ancianos, revitalización de ritos 
que consolida la identidad, el servicio de 
hermanos que fortalece a muchos.

Y amaneció el día segundo, Oxib’ No’j: 
bebimos de la sabiduría de nuestras gran-
des sabias y sabios, que hoy nos ayudan 
para encontrar los caminos de Dios. ¿Qué 
símbolos, qué signos, qué formas, qué pa-
labras, qué luces traemos desde nuestros 
pueblos para iluminar la oscuridad de las 
sociedades en que vivimos? Esa fue nues-
tra tarea.

Enriquecidos con la fuerza espiritual origi-
naria, que nos abrió el corazón y nos reafir-
mó que Dios camina con nosotros, habla-
mos de nuestras luchas por la armonía de 
la vida, del compartirnos en especial con 
los pobres y enfermos, de la comunidad 
organizada con actitud de servicio, de la 
solidaridad con los migrantes, de la unidad 
en la diversidad. Son valores contrarios a 
la sociedad neoliberal y que nos ayudan a 
todos –indígenas y no indígenas- a superar 
las terribles y sistemáticas amenazas que 
matan y destruyen nuestros pueblos y a la 
Madre Tierra. Nuestro trabajo comunitario 
se inspira en la palabra sagrada sobre la or-
ganización de las hormigas-arrieras. Debe-
mos ser valientes colibríes para enfrentar a 
los grandes enemigos. Los sueños, la dan-
za, los cantos nos dan fuerza para llegar al 
fondo de estas verdades.

Aclareció el día tercero, Kiejeb Tijax: Vi-
mos y sentimos, recordamos y reconoce-
mos cómo nuestros pueblos asumieron 
compromisos para vencer el mal y vivir los 
ideales de sus culturas. También qué com-
promisos hace falta asumir –o continuar 
asumiendo- hoy para no permitir que des-
truyan nuestra tierra; cómo transformar esa 
realidad de muerte en que vivimos, cómo 
caminar hacia la construcción de nuestra 
tierra sin mal.

Son innumerables los retos y compromi-
sos que tenemos hacia adelante. Gracias a 
nuestro Dios, Madre-Padre, son muchas las 
cosas que ya estamos haciendo. Creemos 
que hay algunos compromisos imprescin-
dibles que hoy reafirmamos:

Como pueblos originarios:
1. Seguiremos profundizando en la sabi-
duría ancestral (cantos, danzas, rituales, 
la palabra sagrada de nuestros abuelos) 
y compartirla con nuestros jóvenes y ni-
ños.
2. Fortaleceremos el valor y la participa-
ción de la mujer buscando la de justicia 
género en nuestras comunidades.
3. Mantendremos el diálogo comunita-
rio para mejorarnos y unirnos más. Huir 
de la división como de la peste.
4. Entregaremos nuestras flores a los 
pastores de nuestras iglesias.

Como hermanos no indígenas:
1.Seguiremos acompañando, asumiendo 
como nuestra, la suerte de los pueblos 
originarios.
2. Presionaremos a los gobiernos para 
que reconozcan, respeten y garanticen 
los territorios y los derechos de los pue-
blos indígenas.
3. Denunciaremos ante los organismos 
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internacionales las violaciones, crimina-
lizaciones y violencias a la vida y dig-
nidad de los pueblos indígenas y de los 
pueblos en aislamiento voluntario.

Todos juntos, como hermanos:
1. Construiremos alianzas y redes, con 
respeto y tolerancia, para lograr la vida 
plena para todos. 
2. Denunciaremos las amenazas del sis-
tema perverso en que sobrevivimos (por 
ejemplo, la desaparición de los 43 jó-
venes de Ayotzinapa y el genocidio del 
pueblo guaraní-kaiowa).
3. Trabajaremos profundamente en la re-
construcción de nuestra casa común, de-
fendiendo los territorios de los pueblos.
4. Haremos procesos serios de diálogo 
interreligioso que nos hermanen y nos 
enriquezcan.
5. Trabajaremos por descolonizarnos to-
dos como iglesias y sociedad.

En la esperanza y resistencia de los pue-
blos, tejeremos con estos y otros bejucos e 
hilos, el petate y el bordado del futuro de la 
humanidad, según la Palabra de Dios que 
nos ha sido entregada. Que el Corazón del 
cielo-Corazón de la tierra nos dé la fuerza 
para seguir peregrinando juntos hacia la 
plenitud de vida.

¡Mientras luchamos, soñamos, dan-
zamos y cantamos, contribuimos a la 

llegada de los cielos nuevos y la tierra 
nueva!

Panajachel, Joob’ Kawok, Oxlajuj 
B’aktun, Maj Katun, Oxib Tun, Kajlajuj 
Winal, B’elej’lajuj Kin, Kieb’ yax (año 
5,132 del calendario largo maya) – 30 

de septiembre de 2016.



EL AGUA
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Corría el año 1973 cuando dos gobiernos, Paraguay y Brasil, modelos de 
dictadura, suscribieron el tratado secreto de Itaipú el 26 de abril, lo cual 
cambiaba el curso de la historia  de los pueblos Ava Guarani y Ache. Con 
este tratado, el río Paraná perdió su identidad y sus custodios guaraníes, 
sus “Járy kuéry”, o sea sus protectores.

1. El río Paraná:
Según los Ava Guarani, el medio ambiente donde vivian los guaraníes 
al lado del rio, era lujuriante, extremadamente bello, lleno de cataratas 
que caían en todos los arroyos y arroyitos hacia el Paraná. Ñande Ruvusu 
(Nuestro Gran Padre) les entrego este lugar sagrado para que lo cuiden, 
lo disfruten y vivan de sus peces y de los animales del monte. A nadie le 
debe extrañar entonces que los guaraníes no se hallen en el lugar donde 
fueron llevados. Así nos cuenta un paranaense de la zona de Puerto Sauce:

“Los arroyos grandes que desembocaban en el Rio Paraná hacia el norte 
son Pozuelo, Itambey, Abanico, Santa Teresa, Limoy. Cualquier arroyito 
que desembocaba en el Paraná, había que bordearlo para cruzar, pues 
había muchas barrancas. Subíamos por el monte, atravesábamos el arro-
yo o rio, y caminábamos hasta encontrar un lugar donde se podía bajar 
otra vez a la orilla del Rio Paraná. Había lugares donde debíamos ca-
minar hasta tres kilómetros para poder bajar. Todos los arroyos caían en 
forma de cascada. Algunos cerca del rio y otros como el Limoy caía como 
tres kilómetros antes, en un salto. El arroyo Pozuelo tenía un salto grande, 
más adelante tenía muchas correderas y no se podía pasar. Arriba había 
un remanso. Hasta el salto del Pozuelo llegaban los dorados, se los veía 
contra el sol, parece que saltaban contra el salto. En el arroyo Abanico, 
en los meses de setiembre y octubre se juntaban los dorados y doradillos, 
en una cantidad impresionante, pues era la época que había creciente y el 
agua  traía mucha fruta y alimento. En el camino se pescaba y se cazaba. 
Sobre todo se cazaba la paca (jaicha), a estas le perseguían los perros, 
las cuales  se echaban al agua. Se le tiraba una piedra para asustarles y 
así volvían otra vez a la orilla. Así se las cansaba. Luego sacaban el lomo 
afuera y con un gancho se las sacaba. El mismo procedimiento se hacía 
con el venado (guasu) Cuando estaba cansado en el agua, se le atrapaba 
con un lazo que se ponía en un palo y se le traía a la orilla. Así pasába-
mos hasta que llegábamos a una comunidad como Limoy, Puerto Sauce, 
Marangatu, Pira´i. etc. (Julio Martínez)

El río PARANÁ 
forjador de culturas
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2. Los Paranaenses: Su Identidad 
Todo esto hacia que los Ava Guarani Pa-
ranaenses (Chiripa) de la costa del rio, 
fueran así como son. Es decir que el rio, 
después de tantas generaciones, les hizo 
distintos, con más técnicas para el trabajo, 
más desenvueltos económicamente y más 
ágiles para el traslado de un lugar a otro, 
lo cual no quiere decir que hayan perdido 
su cultura, sino que han evolucionado de 
forma distinta que los Ava Guarani de otras 
regiones, con  una geografía y un entorno 
diferente.

Las comunidades que acogieron a los para-
naenses, dicen de ellos que en su religión, 
su danza y el teko (modo de ser) en gene-
ral, no habían variado. Pero sí encontraron 
que conocían más cosas de los blancos que 
ellos ignoraban. Como dijo una vez el fi-
nado don Sotero Rojas de Arroyo Guasu: 
“Nosotros los paranaceros conocemos la 
inyección, conocemos la penicilina, no so-
mos atrasados...” También los Paranaen-
ses se quedaron muy extrañados de que  las 
comunidades lejos del rio tuvieran escuela 
dentro de la comunidad y que se alfabetiza-
ran  en un idioma materno. Cuando estaban 
a orillas del río Paraná, los niños iban a la 
escuela del lado brasileño, los mismos ni-

ños remaban la canoa para ir a la escuela. 
Más tarde, con la invasión de los brasile-
ños, ya mandaban a sus niños a las escue-
las del lado paraguayo. No tenían escuelas 
dentro de la comunidad

Varios antropólogos hacen referencia a 
que los Ava Guaraní o Chiripa del Paraná 
son diferentes que los de las otras zonas, 
como los provenientes de Kuruguaty o de 
Itakyry. Podemos ver esto sobre todo en el 
aspecto económico y social. Pues toda su 
vida se desarrollaba alrededor del río Para-
ná. Ellos mismos nos cuentan la experien-
cia, que aún hoy en día está presente en su 
memoria:

“El rio Paraná es nuestra VIDA. Es nues-
tro patrón. Nos daba el pescado para vi-
vir, cada día teníamos carne, s ino era del 
rio, era del monte. En la costa del Para-
ná sobraban cosas para comer. Cuando 
trabajábamos en la chacra, las señoras 
en un ratito ya traían la comida del rio, 
para cocinar. Pescado nunca faltaba. Así 
vivíamos en la costa del Paraná. Nacimos 
y nos hicimos viejos así de esa forma en 
Pto Sauce. Después nos llevaron a Jukyry. 
En el primer año ya encontramos una dife-
rencia muy grande, no nos acostumbrába-
mos porque no había agua ni pescado. Eso 
extrañamos mucho hace 27 años vinimos 
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hacia Arroyo Guasu. Pero siempre bus-
camos nuestro antiguo lugar, porque allá 
vivíamos tranquilos” (Carmelita Benítez y 
Cristóbal Martínez).

Por el contraste con la nueva situación, se 
describe y se añora la orilla del Rio Paraná, 
como un lugar de plenitud. El Rio Paraná 
era su fuente de trabajo, ya que llevaban a 
vender el pescado al Brasil y de allí traían 
herramientas, sal, azúcar, ropa, etc.:

“En Sauce había mucha comida, muchos 
animales silvestres y peces. Aquí eso es 
nuestro fracaso. Aquí no hay un arroyo 
para buscar peces. Lo que plantábamos se 
vendía y aquí no se puede vender, está mal 
este lugar. Nosotros plantábamos produc-
tos de renta como menta, algodón,  etc., y 
todo lo podíamos aprovechar. Aquí estába-
mos muy lejos. Antes, cuando estábamos 
a orillas del río,  no había miseria como 
aquí, por ese motivo queremos volver ha-
cia esos lugares, porque ese es nuestro há-
bitat. Aquí se debía construir camino y no 
se hizo. Estamos muy mal. Nos mintieron” 
(Crescencio Diaz, Jukyry).“Vivíamos de-
masiado bien, el Paraná nos daba fuer-
za. Era nuestro trabajo, nos mantenía, 
era nuestro almacén” (Martin Benítez, de 
Jukyry).

Los Chiripa eran expertos canoeros y ca-
noeras, ya que no solo era oficio de los 
varones, sino también de las mujeres. Más 
tarde  ya se hicieron lanchas a motor. Cuan-
do don Juanito no podía, su hija Carmelita 
llevaba a los pasajeros al otro lado. Es decir 
tenían servicios de pasajeros del Paraguay  
al Brasil. Don Juanito tenía tres lanchas a 
motor.

Lo religioso tenía también una importancia 
capital, pues les servía de medio de unión 
con las otras comunidades, donde se iban 
cada 15 días o cada mes para la danza ora-

ción, que a pesar de tener un modus viven-
di diferente, compartían su religión tradi-
cional aun intacta. Julio Martínez de Ára 
Pyahu, nos cuenta cómo se hacía: “Antes 
de la formación de la represa, cuando sa-
líamos de paseo, salíamos todos. Los adul-
tos y los niños que no caminaban todavía 
lejos, iban en la canoa. Los otros íbamos 
a pie por la orilla, en algunos lugares ha-
bía piedras, en otras partes había playas 
de dos a tres mil metros, con arena blanca. 
Cuando llegábamos a una comunidad, los 
varones íbamos a cazar y ver las trampas 
(ñuhä) del oporaia (líder religioso). Ense-
guida traíamos mucha carne. Las mujeres 
quedaban a cocinar y hacían la chicha. 
Allí pasábamos una semana rezando. Lle-
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gaban de todos lados. No había preocupa-
ción por comida, ni nada. Ahora, cuando 
salimos aunque sea medio día, tenemos 
que prepararnos con dinero. Además hay 
mucho peligro, hay muchos bandidos. An-
tes se salía un mes de paseo. Donde más 
íbamos era a Puerto Indio, Puerto Sauce y 
Santa Teresa”.

Prácticamente no tenían dificultades eco-
nómicas, había abundancia de alimentos, 
ricos en proteínas y todo lo que se nece-
sita para una buena alimentación. Por eso 
los guaraníes tenían menos enfermedades, 
como nos cuenta la abuela Mauricia Alcan-
te de la Colonia Guaraní de Itabo: “Aquí 
vivíamos de la caza, la pesca y a veces 
cuando necesitábamos sal, el finado (su 
marido) changaba un poco, o lo cambiaba 
por carne. Así vivíamos bien. Había menos 
enfermedad que ahora y mi papá era un 
gran médico, muy pocos morían”.

Todo eso hizo que los paranaenses no se 
encontraran a gusto, eran como peces fuera 
del agua. Nadie les comprendía. De repente 
se desalentaban, se enfermaban, y morían 
de tristeza a causa del estrés y la alteración 
brusca de su hábitat.“Allá, a orillas del río 
Paraná  muy poca gente se moría, sin em-
bargo aquí mucha gente murió. Muchos 
niños y adultos se fundieron al llegar acá” 
(Ña Sita Martinez).“Ahí murieron mucha 
gente nuestra, algunas por tristeza, otros, 
por no adaptarse a la nueva comunidad”, 
(Juan R. Benítez, nacido en Sauce)

Tenían que cambiar totalmente la dieta ali-
menticia y eso no se consigue enseguida. 
Lo mismo con el trabajo, la vida social y la 
comunicación.

3. Cómo sintieron los Ava Guarani el cie-
rre del embalse y qué paso en el traslado
Para los Ava Guarani, represar el Rio Pa-
raná no era posible, pues era sagrado, era 

un atentado contra la creación. Ellos esta-
ban seguros de la protección de Ñande Ru-
vusu: “Cuando escuché por primera vez 
dije: No serán capaces, porque esta agua 
fue puesta por Dios (Epifania Villalva de 
Oviedo,Kirito). “Eso es posible solamente 
si Dios admite, y él no admitirá que el agua 
nos agarre a todos, decía yo”,  (Francisco 
Pereira, Kirito).

Por los testimonios vemos que había mu-
cho desconocimiento de lo que iba a pasar. 
Según parece, solo estaba al tanto el líder 
de cada comunidad, que no comunicaba lo 
que sabía, bien por temor a que su gente 
no aceptara el traslado inevitable y forzo-
so o porque como líder se sentía impoten-
te para revertir la situación.“Vino la gente 
del Proyecto Guaraní (ONG) a contarnos 
que había un lugar para nosotros llama-
do Jukyry, que nosotros no conocíamos y 
que ni siquiera habíamos oído mencionar. 
En ese tiempo tampoco conocíamos la Ley. 
Nos dijeron que había 2.000 ha. y así tra-
jeron a nuestra gente. Nosotros, entre los 
hermanos, nos quedamos un año y poco 
más, no queríamos luego venir, porque no 
sabíamos”, (Cristóbal Martínez).

Algunos resistieron hasta ver la evidencia 
de la crecida del agua, recién allí se doble-
garon ante lo inevitable: “Después de un 
año, el Proyecto Guaraní nos mudó duran-
te una noche. ¿Qué íbamos a hacer? Nos 
dijeron que el agua nos iba a alcanzar si no 
salíamos de allí. Cuando nosotros salimos, 
el agua ya estaba creciendo. Nos dijeron: 
Allá hay lugar para ustedes. Nosotros no 
sabíamos dónde íbamos. Nos hicieron ba-
jar en un lugar llamado Vakaretä. Al otro 
día llegamos a Jukyry. Allí nuestros hijos 
se enfermaron mucho. Porque faltó la ali-
mentación desde un primer momento. Pero 
no sabíamos a dónde ir. Preparamos una 
chacra pero era muy chica, pues tampoco 
teníamos quien nos ayudara” (Cristóbal 
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Martínez, Sauce).“Nosotros no queríamos 
morir ahogados y los de Itaipú no nos die-
ron ninguna explicación, si no, nos hubié-
semos quedado cerca del lago nomas. Al-
guna parte agarró el agua, otra parte no 
tomó. El cementerio quedó la mitad bajo 
agua en mi comunidad llamada kilóme-
tro 3 Puerto Sauce. En el Kilómetro 9 el 
cementerio quedío un poco bajo agua”, 
(Crescencio Diaz, Jukyry).

Todo esto trajo una profunda crisis espiri-
tual, los líderes religiosos se quedaron des-

acreditados, Ñande Ruvusu era menos que 
el hombre blanco. El pueblo Ava Guarani 
se quedó consternado ante la inminencia de 
la subida del agua. No había modo de es-
capar. Decía Sergia Cardozo de Pto. Adela 
que quería que se les trate por lo menos 
como les trababan a los animales, los cua-
les eran rescatados y puestos en refugios y 
grandes reservas. 

El río Paraná, al ser represado, se puso vio-
lento y se tragó todo lo que encontró a su 
paso, incluidas las cataratas de Salto del 
Guaira. Desaparecieron todos los hermo-
sos saltos de los ríos y arroyos que caían 
a grandes alturas al río Paraná, como tam-
bién la rica vegetación. Pero lo más triste 
fue el desalojo compulsivo de las 36 comu-
nidades, mal indemnizadas, desatendidas, 
tratadas peor que animales. 

4. Retoma del río y la tierra ancestral.
Como ya se dijo más arriba, los indígenas 
Ava Paranaenses nunca olvidaron su te-
rritorio y esto lo transmitieron a sus hijos 
y nietos. Después de mucho deliberar, un 
grupo decidió entrar en un lugar cerca de 
la Reserva Biológica de Limoy, de la cual 
fueron informados que era tierra fiscal. 
Esto fue el 12 de agosto de 2015. Pero ape-
nas se instalaron, surgió un ciudadano de 
Encarnación llamado German Hutz con un 
título de propiedad, el cual hizo la denun-
cia en la Fiscalía y en el Juzgado de Minga 
Porâ, promoviendo un juicio de desalojo. 

Los Ava Paranaenses construyeron el tem-
plo de la religión tradicional, levantaron 
sus casas y la Escuela. Consiguieron que 
la docente indígena Amada Martínez traiga 
un rubro de su escuela de Itakyry, donde 
enseña. En la víspera y durante la madru-
gada era intenso el trabajo de mudanza a un 
lugar dentro de la zona de amortiguamiento 
de la represa en un brazo del río Itaimbey. 
El día 30/09/16 llegaron en caravana un sin 
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número de patrulleras cargadas de policías, 
el camión con los caballos de la montada, 
dos camiones de gran porte para llevar su-
puestamente a los indígenas, un camión  
y un auto del INDI con “regalos” que los 
indígenas no aceptaron, un camión lleno 
con policías de la GEO (Grupo Especial de 
Operaciones), un grupo de campesinos de 
la zona para desarmar las casas y cargarlas 
en los camiones, todo fue aparatoso, como 
si tuvieran que acabar con un grupo alta-
mente peligroso. La sorpresa para ellos fue 
que no había un alma en el lugar, excepto 
las Hermanas Misioneras del Espíritu San-
to: Ángela Balbuena  y Mariblanca Barón, 
que se quedaron para documentar el indig-
nante operativo. 

Cuando comenzó la destrucción de las ca-
sas, enseguida llegó un gran tractor con la 
rastra y destruyó los cultivos de los indíge-
nas y el lugar de las casas. También fueron 
llevados como botín de guerra los animales: 

gallinas, guineas, patos, pollitos, dos motos 
que no alcanzaron a llevar los indígenas en 
la huida. Después todo fue quemado.

Los indígenas desplazados están aho-
ra ocupando menos de una hectárea de la 
Reserva de Limoy. El día del desalojo, los 
guardabosques se presentaron para pedir 
que desalojen a los indígenas. Esta reser-
va tiene 14.828 has, sin contar el embal-
se,  que eran de los indígenas y ahora se les 
pide que desalojen esa media hectárea que 
están ocupando. El área total de dominio 
de la Itaipú es de 234.619 has (134.878 de 
embalse y 99.741 de áreas protegidas) más 
las dos refugios adquiridos últimamente 
de Yvyty Rokái y Pozuelo. (Más de 6.000 
has).
Por lo que se ve, el río Paraná perdió tam-
bién su identidad, ya no es más del pueblo, 
ni los espíritus protectores lo cuidan. Ellos 
también se quedaron bajo el agua, pero un 
día se levantarán y harán justicia.  
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Aún  recordamos lo que aprendimos en el colegio: el ciclo del agua (ciclo 
hidrológico): el agua pasa a la atmósfera por evaporación o transpiración 
y vuelve al suelo por condensación y precipitación. Según esta lógica no 
se pierde ni una gota de agua en nuestro planeta ya que se recicla; así lo 
aprendimos. Pero hoy día sabemos que esta lógica ya no funciona por tan 
alta contaminación de los recursos naturales.

Y sin embargo, los humanos no podemos renunciar al agua dulce y pota-
ble, es irreemplazable, lo necesitamos tanto para nuestra vida como el aire 
y la tierra. La limitación del suministro de agua, es una señal de alerta. 
Pues, el problema del agua es una cuestión de vida y muerte, que abarca 
no solamente nuestra existencia en el plano técnico, administrativo, eco-
nómico, político y social, sino también a nivel espiritual. 

El aspecto espiritual es una manera particular de enfocar las cosas que 
encontramos en nuestra tierra. Supone primeramente una afirmación a la 
vida en todas las  dimensiones y después un cuestionamiento: ¿Quién es el 
dueño del agua? ¿Se puede privatizar el agua?  Estas preguntas superan el 
puro racionalismo occidental y nos hacen entrar en otra dimensión. 

Privatizar y comercializar la tierra, el agua y el aire, es producto de un an-
tropocentrismo occidental, ajeno a las culturas originarias de este Conti-
nente. El cristianismo, procedente de culturas occidentales, en su teología 
aún está apegado a la filosofía griega, considerándola la única verdadera 
y universal. En esta cosmovisión, el hombre aparece desempeñando la 
función de un centro, como un microcosmos dentro del macrocosmos. De 
ahí Descartes declara al hombre “dueño y señor de la naturaleza”.

Nuestro gran maestro Bartomeu Meliá al preguntarse cómo el pueblo pue-
de volver a ser protagonista y reencontrar su voz, encuentra el camino en 
las palabras que permitan hacer asociación es libres con sus necesidades. 
Deben ser Palabras de su lengua. El pueblo paraguayo es bilingüe; habla 
guaraní y castellano. En guaraní la palabra central para toda la vida es la 
palabra del rocío, de la lluvia, de la neblina, de las manantiales, del arroyo, 
de los ríos: “Y” que quiere decir AGUA. Sin agua no hay vida: ni para 
los seres humanos, ni para los animales, ni para las plantas. También nos 
demuestran las regiones desérticas de nuestro planeta que se pueden trans-

El Agua en la Cosmovisión 
Guaraní y en la Biblia

Margot Bremer
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formar en un vergel, cuando hay época de 
lluvia. Todos los seres vivientes depende-
mos del agua; es que somos agua, la mayor 
parte de nuestros cuerpos se compone de 
agua. Sin agua nos morimos: tanto hom-
bres, como animales y plantas. También 
el agua es -junto con la tierra- nuestra Ma-
dre: nos reaviva al beberla, nos limpia al 
lavarnos con ella, nos renueva al bañarnos 
en ella, nos posibilita cocinar con ella todo 
lo que no podemos comer crudo, con ella 
podemos mantener las plantas de nuestras 
macetas y de nuestra huerta. Pero también 
nos amenaza cuando caen lluvias torren-
ciales que inundan nuestras casas y terre-
nos y convierten las calles en ríos. Existe  
una íntima relación entre agua y tierra. La 
tierra sin agua no puede generar vida nueva 
y el agua sin la tierra a lo largo no puede 
mantener la vida que le es confiada.

Agua en la cosmovisión guaraní
En la lengua guaraní para agua se tiene una 
sola letra, pero hay muchísimas palabras y 
nombres que contienen esta letra para de-
mostrar que ella está presente en toda cla-
se de vida. Está presente en el nombre de 
la tierra YVY, YVYAPYRA, confin de la 
tierra, YVYAPYTE o YVYGUIKATUI; 
YVYJA universo, toda la tierra; YVY-

PORÁ, HABITANTE DE LA TIERRA, 
SER HUMANOTODA LA TIERRA, 
UNIVERSO el centro de la tierra. En el 
cielo YVÁGA, está presente en sus ár-
boles: YVYRÁ; en las frutas y los frutos 
YVA y YVAJU; en las flores:YVOTY, en 
el viento: YVYTURUSU, en YPORU: di-
luvio, en el torrente de agua YSYRY, en 
el hielo YRYPY´A, en el rocío YSAPY; 
y hasta en el espejo YTANGECHA. Tam-
bién la oscuridad: YPYTÚ; y por ser el 
elemento originario, está presente en todas 
las palabras que expresan raíces profundas 
del pasado que llegan hasta el punto en 
que se realiza la osmosis con la tierra y el 
agua. Por ejemplo: YMA: antiguo, antes, 
YPYKUERA: antepasados, anteceden-
tes, YPY: principio, origen. De esta mira-
da distinta guaraní de llegar más a fondo 
mediante la metáfora del agua, podemos 
aprender a “volver a nuestras propias raí-
ces” para descubrir allí que todo está inte-
rrelacionado y compenetrado mediante el 
agua de la vida que se presenta en múlti-
ples y diversas formas y especies.

El agua en la Biblia
En el relato de creación es el agua el ele-
mento originario de que fue creado el 
mundo y su separación entre aguas arriba 
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(lluvia) y aguas abajo (mares, lagos, ríos) 
posibilitaba que pudiera aparecer la tierra 
(Gen 1,9). Esta agua originaria está desti-
nada a dar vida a la tierra con los árboles 
plantados. Su importancia es tan grande 
que los cuatro ríos del paraíso indican los 
cuatro puntos cardenales. En el relato so-
bre la creación que encontramos en las pri-
meras páginas de la Biblia, aparece el caos, 
es decir la no-vida, como un desequilibrio, 
desorden, desborde de aguas,; denomina al 
caos como “superficie de las aguas” que 
significa que toda la tierra está inundada. 
Y el cosmos como orden se constituye y 
se restituirá en ubicar las aguas en sus lu-
gares: arriba como lluvia, debajo de la tie-
rra en el subsuelo como agua viva. Para el 
profeta Ezequiel, desterrado en Mesopota-
mia, las anuales inundaciones allí simboli-
zan la fuerza recreadora de Dios para con 
su pueblo. No está repitiendo el texto de 
la Creación, sino lo está parafraseando y  
superando en eficiencia, al anunciar:

“En cuanto lleguen las aguas al Mar Muer-
to, el agua del mar queda saneada...Habrá 
gran cantidad de peces después de que lle-
guen estas aguas. Habrá vida dondequiera 
que llegue el agua. A lo largo del manan-
tial, a ambos lados, nacerá toda clase de 
árboles frutales; no se les caerá la hoja, ni 
les faltarán los frutos. Cada mes tendrán 
frutos nuevos, ya que las aguas saldrán del 
templo. Sus hojas servirán como medicina 
y sus frutos de alimento” (Ez 47,9.12). 

El último libro de la Biblia, el Apocalipsis, 
retoma esta imagen casi al pie de la letra, 
menos dos variantes significativas: habla 
claramente del “río del agua de Vida” que 
ya no brota de la tierra (Gen 2,6) ni por de-
bajo del umbral del templo de Jerusalén, 
sino del “trono de Dios y del Cordero” (Je-
sucristo Muerto y Resucitado). (Apc 21,1). 

También Jesús utiliza el término “manan-
tial de agua viva” en su conversación con 

la samaritana (Jn 4) al comparar el agua del 
pozo de Jacob con el don del Espíritu que 
él ofrece. La actuación del Espíritu de Dios 
siempre es expresada en verbos que carac-
terizan el agua: derramar, brotar, inundar, 
penetrar, emerger, etc. 

Por ese rico simbolismo no extraña que 
fue utilizado para la liturgia, especialmente 
para el bautismo que Jesús mismo recibió 
con las aguas del Jordán para emergerse en 
el destino de su pueblo. Para nosotros, los 
cristianos, es al revés: con el agua bautis-
mal estamos emergidos –como pueblo– en 
el destino de Jesucristo. 

La Ambigüedad del Agua
El tema del agua en la Biblia nos remite a 
nuestra realidad de estar siempre amenaza-
dos por el desequilibrio entre abundancia 
y carencia que se manifiesta con el agua.  
También el bautismo con el símbolo del 
agua, expresa cierta ambigüedad: el agua 
es salvífica y destructiva a la vez; da vida y 
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muerte, dejarse bautizar con esta agua im-
plica estar dispuesto a arriesgarse y asumir 
el destino de vivir y morir por la causa de 
Cristo.

El agua en la Biblia también está interrela-
cionada con la cuestión de justicia. Elías, 
por ejemplo, anuncia una larga sequía 
como consecuencia de las injusticias rei-
nantes, interpretando la injusticia como la 
irrupción del caos en el orden creacional 
de Dios. Comienza a llover en el momento 
en que el pueblo busca la justicia, es decir, 
cuando “vuelve a Dios” en palabra y obra 
(1 Re 18).

Por otra parte, la extrema ausencia de agua 
también puede revelar también el interior 
del ser humano: mientras que el rey duran-
te la sequía se preocupaba solamente por 
el agua para sus caballos y mulas, (1 Re 
18,5), la viuda de Sarepta demuestra extre-
ma solidaridad al compartir el último res-
to de su agua y comida con un forastero, 
Elías, quien le había pedido “un poco de 
agua en tu cántaro” (1 Re 17,10)1 La jus-

1 Lo mismo hizo Jesús con la samaritana.

ticia como sentido comunitario que estaba 
presente en la pobre viuda, hizo finalmente 
llover sobre buenos y malos.

Conclusión
Sabemos que el relato de Creación no ha 
sido escrito para conocer el pasado, sino el 
futuro. Es la maqueta del reino de Dios la 
que orienta al pueblo en su caminar y bus-
car. ¡Cuántas veces ha sido malentendido 
el mandato de Dios a los seres humanos de 
gobernar y someter la tierra! (Gen 1,28). 
Lo habíamos interpretado desde nuestro 
antropocentrismo occidental que nos ha 
llevado a un desequilibrio entre hombre y 
naturaleza, entre justicia humana y medio 
ambiente. Parafraseando la sabia palabra 
indígena que la tierra no nos pertenece 
sino nosotros pertenecemos a ella, pode-
mos decir también: el agua no nos perte-
nece, nosotros pertenecemos al agua. Esto 
nos afirma la verdadera relación que existe 
entre las diversas formas de vida. Ninguna 
especie es autosuficiente sino todas esta-
mos interrelacionadas en interdependencia 
mediante la tierra y el agua. 

El agua es uno de los principios de vida al 
que debemos obedecer como a una palabra 
de Dios. Pues cuando el ser humano recibe 
el mandato de  gobernar la tierra, el debe 
mantenerla en justicia, en equilibrio, en 
interdependencia e interrelación armónica 
entre todos los seres vivos. La especie hu-
mana no es dueña sino parte de la sagrada 
trama de la vida. Otra parte indispensable 
de la vida es el agua, vulnerable y agotable. 
Urge recuperar la visión del agua y de la 
tierra como generadoras de vida para inte-
rrelacionarnos con ellas en justicia comu-
nitaria. 



Manifiesto 
DEL DÍA INTERNACIONAL DE 
LOS PUEBLOS INDÍGENAS
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Uno de los legados involuntarios de la última globalización cultural 
occidental es justamente la globalización del despertar de las identida-
des particulares diferenciadas. El presente siglo, en comparación a los 
anteriores, es y será testigo de diferentes procesos de reconstituciones 
identitarias y territoriales de los pueblos indígenas, dentro y fuera de 
las fronteras de los bicentenarios estados republicanos de la región.

En y desde diferentes puntos geográficos del Abya Yala, los pueblos 
despojados y subalternizados construimos caminos de emancipación 
con diferentes dinámicas, aprovechando los intersticios o descuidos 
que el sistema-mundo-occidental siempre deja en su intento de hege-
monía cultural.
 
Dichos caminos están fundamentados en los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas establecidos en el derecho internacional y en algu-
nos ordenamientos jurídicos internos de los países. Específicamente, el 
derecho a la consulta previa, libre e informada, es una de las mejores 
herramientas jurídicas que los pueblos utilizamos para hacer preva-
lecer nuestros derechos ante los intereses empresariales foráneos en 
nuestros territorios.
 
Si bien los procesos de reconstrucción identitaria, tanto individual 
como colectivo, han tenido avances significativos en los últimos años, 
existen sin embargo agendas postergadas y pendientes que ayudarían, 
en buena medida, a dar un salto cualitativo de los derechos culturales 
hacia el ejercicio de los derechos políticos de los pueblos. Entre estas 
agendas pendientes están:
 
Recuperación de tierras y territorios para hacer frente a la 
expansión del capitalismo de acumulación por despojo
 En los últimos años, los estados nacionales se han sometido al expan-
sionismo global del capitalismo neoliberal. Ya no hay Estado que pro-

Caminos empinados de los 
pueblos indígenas en América 
Latina

Ollantay Itzamná

9 de agosto: Día Internacional de los Pueblos 
Indígenas
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teja y defienda la vida, la dignidad y la 
soberanía de los pueblos. Mucho menos, 
la preservación del sistema-tierra.
 
En estas circunstancias, la lucha por la 
restitución de los territorios indígenas no 
es únicamente un asunto económico, ni 
sólo para el ejercicio del poder indígena, 
sino es sobre todo para proteger la Vida 
en y desde los territorios.

Instaurar estados plurinacionales 
con autonomías indígenas
En el marco normativo de los Estados na-
ciones mestizos vigentes, no es posible 
la garantía ni el ejercicio de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas.

Los Estados nacionales son esencialmen-
te monoculturales y centralistas, donde 
los pueblos indígenas subsistimos sin Es-
tado (sin derechos), e incluso en contra 
de la voluntad de éste. Por ello, es urgen-
te transformar los estados mestizos en es-
tados plurinacionales, descentralizados y 
con autonomías de territorios indígenas.
 
Para que los pueblos disfrutemos y ejer-
zamos nuestros derechos colectivos, los 
territorios indígenas deben ser autóno-
mos: política, legislativa, jurídica, eco-
nómica, cultural y administrativamente. 
Todo esto debe estar dispuesto expresa-
mente en las constituciones políticas de 
los Estados plurinacionales.
 
Disputar la hegemonía de la moder-
nidad desde la propuesta del Buen 
Vivir
La racionalidad lineal simplificadora se 
ha impuesto en el planeta como el úni-
co modo de ver y explicar el mundo. De 
allí, la supremacía de la ciencia occiden-
tal como la ciencia universal. Eso pasa 
también con el método de la construcción 

del conocimiento, con el conocimiento 
escrito, etc.

La modernidad tecnológica, en la medida 
en que se ensancha como estilo de vida, 
ha acelerado los procesos devastadores 
en contra de nuestra Madre Tierra.
 
Nuestra Madre Tierra necesita tiempo, 
pausa, descanso, para restaurar sus con-
diciones vitales y reequilibrar su tempe-
ratura adecuada. Para esto debemos cam-
biar nuestros hábitos de consumo. Dejar 
de soñar con ser ricos, vivir con austeri-
dad y restaurar la convivencia equilibra-
da en la comunidad cósmica. Éste es el 
camino hacia el Buen Vivir.
 
Restaurar el rol de la comunidad 
humana dentro de la comunidad 
cósmica
Las y los indígenas tenemos el gran de-
safío de pensar, sentir y actuar con lógi-
cas comunitarias. Necesitamos ser más 
defensores que líderes, más cooperantes 
que competentes, ser más comunidad que 
individuos.
 
La lógica y el modo de estar comunita-
rio deben reextenderse a nuestro modo 
de convivencia en y con la comunidad 
cósmica, donde sujeto de derechos ya no 
sólo seamos los humanos, sino también 
el resto de los seres materiales y espiri-
tuales. Debemos restaurar nuestra misión 
de cuidadores y puentes simbólicos en el 
tejido de la comunidad cósmica.
 
Superar el monoteísmo y antropo-
centrismo
Los humanos (varones) nos creemos el 
centro (medida) de toda la casa cósmi-
ca porque creemos que somos los úni-
cos predilectos (imagen y semejanza) 
del único Dios verdadero. De esta falsa 
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conciencia antropocéntrica nace el indi-
vidualismo liberal consumópata que cree 
que toda la naturaleza está a su disposi-
ción para saquear.

El antropocentrismo macho, blanco y 
rico, es la base de todos los intentos cri-
minales de la anulación sangrienta de la 
comunidad humana multicultural en el 
planeta. Por ello, restaurar y ampliar/
profundizar nuestras ecoespiritualidades 
plurales y abiertas, y trascender hacia un 
modo de pensar, sentir y actuar cosmo-
céntrico, es nuestra tarea urgente.
 
Superar los dispositivos coloniales 
aprehendidos
 Es fundamental avanzar de los derechos 
culturales (muchas veces folclorizadas) 
hacia el ejercicio de los derechos polí-
ticos. Tierra y territorio con autonomía, 
autodeterminación de los pueblos, con-
sulta previa, etc., son caminos que nece-
sariamente debemos recorrer como pue-
blos.
 
Si lo indicado hasta ahora ya son cami-
nos empinados, los caminos de transfor-

mación hacia adentro son igual de difíci-
les o mucho más aún. Debemos matar al 
colonizador racista, machista, monoteís-
ta, clasista, antropocéntrico que habita en 
cada uno de nosotros/as.
 
¿Cómo hacer que las y los indígenas, a 
mayor grado de educación académica y 
“ascenso” social, no sigamos reprodu-
ciendo endémicos males como el racis-
mo, clasismo e individualismo instalados 
en y por el sistema? ¿Cómo hacer que a 
mayor oportunidad de acceder a espacios 
de toma de decisiones no seamos prepo-
tentes, avaros e insensibles con los nues-
tros y los otros? ¿Cómo hacer que en la 
medida en que los patrones nos permitan 
a su mesa, no miremos con desprecio ni 
desdén a nuestros hermanos/as despre-
ciados por los patrones?
 
¿Cómo estar en el sistema sin aprehen-
der, ni reproducir/defender los vicios del 
sistema como virtudes idealizados? Es-
tos y otros son desafíos casi existenciales 
para salir de la condición de la coloniali-
dad en la que subsistimos.



Reverdece tu esperanza

En las letanías de los poetas

En cuyas plumas se desgranan

Las notas de tu alma que canta.

 

A veces retorcido en tus raíces

Como implorando al mismo Creador

Por tantos dolores de exterminios

De frondosos amigos

Por metales viles.

 

Qué saben de tu nacimiento

Qué saben de tu espíritu

Qué saben de tu muerte

Qué saben de tus lamentos

Por cada ronquido de motosierra

Es tu muerte la que preludia

Y de luto se viste la naturaleza

Y el hombre su misma defunción…contempla.

Árbol: danos siempre del oxígeno su color

Y embriáganos con tus aromadas flores

Y en tus ramajes de las aves trinar

Para vivir siempre en la savia de tu verdor.

 

Brígido Bogado, Ayvu i, Asunción 2009, pp.20-22

Yvyra
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