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Para José y los familiares y vecinos, María era "Madre soltera".  Sin que falten los comentarios de siempre, tanto de hombres como de mujeres: ¡mirá, que santita que parecía!; ¡José no se merecía eso! ¡Los muchachos de la esquina, por lo bajo, le dicen Cornelio"!. Sin que falten los "opinadores políticos" que siempre están a la pesca de agua para sus molinos y dogmatizan: esto es de la pesada herencia; para cobrar el subsidio por embarazo; asi se cría vagancia y vicios.

Hasta que el Espíritu de Dios reventó de indignación por tanta mentira, hipocresía, maldad y le cantó la justa a José en su corazón. Y José fue a buscarla, la llevó a su casa. Pasó, frente alta por las calles, frente a  vecinas mateando  y despellejando a Dios, a María Santísima y a medio mundo, en las puertas de las casas. Según, quien iba pasando. Y viene José con María. Reinaba el silencio. Quedaban sin palabras. Esos silencios culposos; silencios que habla, gritan.

Y pasó por la esquina. ¿Que tal muchachos, como andan? Y no se animan a responder. No salió ni un "bien"; puro silencio. Y siguió José sonríente, del brazo de María, con la Qunita que ya había recibido por anticipado de la "maldita herencia" y algunas cosas más que María llevaba en su mudanza por amor. 

El Espíritu insufló amor; como agua de lluvia que alimentó desde las raíces plantas, árboles y verduras. Es el amor del proyecto de Dios; es el amor de proyectos populares, es el amor que desmorona y deja sin palabras a egoísmos, apariencias, promesas huecas, acusaciones falsas, mentirosas. 

Es el amor que viene por la vuelta; es el amor que no puede ser detenido: es el amor que ¡triunfará! Es el amor que hoy viene por José. Y ¡aguante José, que el amor triunfa!

