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	Não sei envelhecer! Não me pergunte o motivo, pois nem tudo a razão explica. É coisa do inconsciente, este desconhecido que me habita e que jamais envelhece. Há coisas inefáveis na existência humana e nenhum discurso é capaz de revelar. Não me venha com chavões do tipo: “quem não envelhece não viveu”. A gente até acha graça, para não ser amargo ou ser chato o tempo todo. Ser agradável talvez seja menos pesado do que ser amargurado. Dom Helder Câmara dizia que envelhecer é uma arte e o artista aprende, com o vinho, a escapar do perigo de se transformar em vinagre. Desejo a arte de envelhecer.
	Uma vida longa requer envelhecimento e a gente melhora com o tempo. Importa continuar o caminho sem entregar os pontos. Guimarães Rosa conhecia bem isso: importa é a travessia, mais que a partida ou a chegada. O filósofo André Comte-Sponville escreveu, nesta mesma sonata: “Mas, o que importa não é o fim. É o caminho. O trabalho por fazer. É o amor para dar. É a vida que continua que não quer morrer que não quer renunciar...”.  
	A infância me traz saudades e isso não é saudosismo, é lembrança de algo que não volta mais, mas que permanece na memória conservando-me a alegria. Os anos voam! Tenho recordações ruins? Quem não as tem? Não me importa, aprendi a conviver e enxergar nelas um sentido. As tristes foram marcantes, principalmente a perda de pessoas que gostei e algumas delas não tiveram a oportunidade de envelhecer. No cômpito geral, entre perdas e danos, saí lucrando ao possuir uma memória que nada excluiu. Às vezes me pego rindo ou falando sozinho. Ouço alguém dizer: parece bobo! Há pessoas adultas demais para aceitar que as lembranças nos fazem pessoas retardadas e que a vida não é séria o tempo todo. O que me deixa chateado, hoje, é o fato de não ter cometido mais erros e de ter levado muito a sério algumas brincadeiras de criança. Uma lata de sardinha vazia, com a tampa enrolada para cima, era verdadeiramente uma caçamba. Cabia o meu mundo.
	Quero a arte de envelhecer. Dizem que na velhice a sabedoria supera o conhecimento; a compaixão supera a paixão; o juízo supera razão; a vontade supera o desejo; a tranquilidade supera a ansiedade e os absurdos da vida não incomodam mais. Talvez seja verdade, mas por outro lado, o corpo de oitenta já não responde aos comandos de uma mente que se insiste nos trinta; não há mais projetos e planos futuros, apenas sabedoria; a esperança vai se encurtando e a visão, ofuscada, não enxerga utopias; a saúde vai cedendo e a necessidade de remédios torna-se um pesadelo para um corpo inerte e desejoso de vida. Adélia Prado falou disso. Como ninguém ela desejava esta arte. Dividiu o seu dia em três partes: uma para ver os retratos, outra para se olhar no espelho e a última, para chorar. Ela define, de forma poética o que é envelhecer: “O modo de um cachorro enrodilhar-se quando a casa se apaga e as pessoas se deitam”. 
	Compreendo a Adélia. Não sei envelhecer! Invejo quem aprendeu. Concordo com Albert Camus ao falar dos anos de vida: “é bom vivê-los, não tê-los”. Quem sabe algumas virtudes, adquiridas com o tempo, possam simbolizar este real que nos assusta e, esta caminhada, rumo à velhice, possa tornar-se mais prazerosa. Quero saber entalhar, na madeira envelhecida, o meu rosto pictural e ensaiar a prudência. Que a arte me venha como silêncio e que se sobreponha ao terrível hábito dos idiotas que, sem pensar, falam demais e não sabem o que é escutar. 
	Quero a arte de envelhecer. Desejo não temer as críticas, principalmente as ditas: “positivas”. Detesto críticas “positivas” cujo objetivo, ainda que inconsciente, é de destruir ou emperrar o caminho das pessoas, próximas ou distantes. Leio o sábio Epicteto. Ele me ensina que se alguém disser que uma pessoa me criticou, eu não devo apresentar desculpas ou justificativas. Simplesmente posso brincar, dizendo: “Acho que essa pessoa não conhece todos os meus defeitos ou quis mencionar somente esses”. 
	Preciso desta arte: a arte de envelhecer. Passei a vida me defendendo de ataques infundados, preocupado em afirmar ideias nas quais nem eu mesmo acreditava. Mal sabia que, para convencer ou converter alguém, o silêncio e belas ações são mais que o suficiente. Peço a Deus, lembrando o salmista, que me faça conhecer os meus dias para que eu veja o quão frágil sou e possa alcançar sabedoria (Sl 39, 4 e 90,12).
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