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Las siguientes reflexiones son provocadas por la impresión de que, a pesar de loables esfuerzos, parece que la liturgia y los comentarios, sermones, canciones de la Semana Santa aún focalizan predominantemente la figura de un Jesús ‘salvador’. No tengo estadísticas al respecto, pero sospecho que la imagen de Jesús salvador aún define predominantemente la idea que la mayoría de los cristianos tiene respecto de Jesús de Nazaret. Es principalmente en las celebraciones de Semana Santa donde eso se hace patente: se realza la figura de un Jesús que sufre y muere para ‘salvar a la humanidad’. Pero, más allá de las liturgias de la Semana Santa, la impresión es la de una liturgia católica permeada de imágenes que se refieren al tema de la salvación. Basta dar una ojeada al Misal Romano, principalmente en aquellos textos que celebrante y participantes rezan o cantan juntos. Son muy antiguos: el Kyrie Eleison y el ‘Gloria a Dios en las alturas’ provienen de las liturgias ortodoxas del primer milenio de la historia cristiana; el ‘Credo’ deriva del Concilio de Nicea (325) y el ‘Agnus Dei’ refleja el imaginario apocalíptico judaico en tiempos de Jesús. Envueltos en un aura de sacralidad, es difícil ponerlos en discusión, y es por eso, pienso, por lo que muchos participantes de la Misa los recitan sin prestar mucha atención a lo que están diciendo. Porque están afirmando (aunque ‘litúrgicamente’) que el género humano es pecaminoso, marcado por un ‘pecado original’ y, por tanto, carente de salvación. Afirman igualmente que Jesucristo murió ‘para redimirnos de nuestros pecados’, o sea, que ‘Jesús salva’. ¿No es eso lo que se lee en el Misal, desde la confesión en el Kyrie Eleison: ‘Señor, ten piedad de nosotros’, pasando por el ‘Gloria a Dios en las alturas’, donde se dice que Cristo ’quita los pecados del mundo’, y por el Credo, que reza que Cristo es ‘crucificado por nosotros’, hasta llegar al Agnus Dei: ‘Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo’? Jesús es el redentor (salvador) del mundo.

La reflexión que desarrollo aquí está, en parte, inspirada en las pertinentes reflexiones del Padre José María Vigil en torno de ese tema (ver Internet, Wikipedia), en parte, en textos míos anteriormente escritos en diversas oportunidades.

¿De dónde proviene ese modo de pensar? No proviene de un dogma o de algún tratado teológico, sino de una narrativa, compuesta de elementos bíblicos, mitológicos y jurídicos, que permea el pensamiento cristiano, aunque vagamente, como si fuese por ósmosis. Reza así: “El hombre (el adán) es creado por Dios, así como la mujer, su auxiliar. Ella convence al hombre para que coma, con ella, un fruto prohibido por el Ser Supremo. He aquí el ‘pecado original’, una ofensa abominable e insoportable a los ojos de su Divina Majestad. Aun así, en su bondad, Dios elabora un ‘Plan “B”’, que tenga en cuenta la pecaminosidad fundamental del ser humano. Es el plan de redención (de la salvación). Un plan exigente, que exige la venida del mismo Dios al mundo, a través de su encarnación en Jesús, a fin de asumir una representación (humana) que pueda tener legalidad ante su Divina Majestad (he aquí un concepto jurídico proveniente del derecho romano, que penetró en la tradición cristiana durante la Edad Media, como en seguida explico). Sólo de ese modo se paga un delito tan abominable como fue el delito de Adán y Eva. Es por amor al género humano por lo que Dios se hace hombre, en la persona de Jesús. Es la Ley de Dios (reparación de la ofensa hecha a su Divina Majestad) la que exige una reparación tan dolorosa. Si Jesús, como relatan los Evangelios, sufre tormentos indecibles en su pasión y finalmente muere, es para expiar un delito de dimensiones infinitas, practicada por la primera pareja, y que pasa a la humanidad por medio de la procreación. Jesús redime a esa humanidad, él es el ‘nuevo Adán’, el iniciador de una nueva generación, al ‘pagar’ el precio de la reconciliación con el Dios ofendido. Él destruye el poder del diablo, que mantiene a la humanidad en cautiverio. Es nuestro Salvador”.
Hasta aquí la narrativa. Sin propietario, sin apoyo ni desmentida oficial, tiene una impresionante longevidad en la mentalidad de los cristianos y se expresa principalmente en la liturgia. Como decía más arriba, mezcla datos bíblicos, jurídicos (derivados del Derecho Romano) y mitológicos. Estos últimos elementos son los más importantes, pues la narrativa arriba evocada no es comprensible sino ante un fondo histórico que evoca prácticas religiosas que se pierden en la bruma de tiempos pasados. Textos muy antiguos del Oriente Medio (donde se nos proveen los primeros escritos, por ejemplo la Epopeya de Gilgamesh) dan cuenta de un miedo indefinido que se cierne sobre la humanidad desde tiempos inmemoriales, el miedo a un Dios que puede a cada momento explotar con violencia y amenazar con la destrucción del mundo (como en la evocación de un diluvio en la referida epopeya). Nunca se sabe cómo va a reaccionar el Ser Supremo. Sentado en su trono, sus enemigos bajo sus pies, cetro en la mano derecha, rodeado de cortesanos con sus abanicos y reverencias, en el inmenso palacio que se yergue en el cielo, con insignias de poder por todos lados (conforme a una imagen del tiempo persa), Dios permanece imprevisible. Puede, de repente, estallar en ira contra los pecadores. Explosiones de ira que eventualmente resuenan sobre la tierra en forma de inundación, tempestad, sequía, hambre, guerra, enfermedad y muerte. Hay que temer a Dios, esa es la sabiduría ancestral.
Para entrar en contacto con ese Poder Divino hay necesidad de una mediación ejercida por funcionarios religiosos. Palabras milenariamente pronunciadas por celebrantes caldeos, asirios, babilónicos, persas, griegos, romanos y judíos, transmitidas de generación en generación, en las más diversas lenguas y en las más diversas circunstancias, indican, en última instancia, temas recurrentes en todas las religiones del Oriente Medio: ‘pecado, culpa, falta, condenación, infierno’ y en contraposición, ‘sacrificio, expiación, salvación’. De ahí a comprender por qué las más diversas culturas cultivan milenariamente ‘ritos de purificación’ para aplacar la ira divina y tornar ‘pura’ a la humanidad ante Dios, hay sólo un paso. Se sacrifican víctimas para el bien de la tribu, del pueblo o de la nación. Durante milenios, la victimación es considerada normal, inevitable para la buena organización de la sociedad. Las propias víctimas (mujeres, esclavos y trabajadores en el Imperio Romano, por ejemplo) ni tienen conciencia de ser víctimas y creen que su situación es ‘un dato de la naturaleza’ (así piensa, por ejemplo, Aristóteles). Para remediar un sentimiento de malestar en la sociedad por causa de crímenes o de guerras, las civilizaciones, durante milenios, organizan diversas formas de ‘expiación (ritual) de los pecados’, con la finalidad de purificarse, o sea, de poder respirar de nuevo el aire puro de la inocencia perdida y poner todo en orden, sacrificando víctimas (es lo que acontece, en este momento, en la política brasileña). Es comprensible que el judaísmo participe de esas creencias y de esas prácticas. Está, por ejemplo, la ‘fiesta de la expiación’ (Yom Kippur), hasta hoy celebrada. En tiempos de Jesús, en esa fiesta, el Sumo Sacerdote, de pie frente al Santo de los Santos, en lo Alto del Templo, sangra un chivo y después lo arroja peñasco abajo, proclamando en seguida que Israel está de nuevo puro e inmaculado delante de Ihwh. El ‘chivo expiatorio’ tiene una longevidad impresionante, porque corresponde a algo que vive dentro del ser humano (ver los libros de René Girard). Los antiguos aztecas, en México, practican algo parecido cuando practican sacrificios humanos sangrientos en lo alto de sus pirámides. Y, finalmente, ¿no podemos decir lo mismo acerca del Sumo Sacerdote Caifás cuando, en el sanedrín, da el voto definitivo a favor de la condenación de Jesús, diciendo: ‘uno tiene que morir por el pueblo’?

¿Y los Evangelios? ¿Entran en la perspectiva ‘salvadora’? Me voy a atener al Evangelio de Marcos. Relata que, por donde Jesús pasa, hay aglomeraciones. Jesús atiende sin cesar, cura, conforta, expulsa demonios. Y el pueblo corriendo detrás de él. Aquí, él parece realmente un ‘salvador’. En poco tiempo, su renombre trasciende Galilea: ‘una multitud, proveniente de Galilea, de Judea, de Jerusalén, de Idumea, de Transjordania, de la región de Tiro y Sidón, lo persigue adonde vaya’ (Mc 3, 8). Las autoridades de Jerusalén mandan emisarios para observar lo que está sucediendo y Jesús se tiene que retirar hacia las márgenes del Mar de Galilea. Pero allí la escena se repite: ‘muchos lo apretujan, para que los enfermos lo toquen’ (Mc 3, 9). ‘los espíritus inmundos, al verlo, se arrojan a sus pies y gritan: tú eres el Hijo de Dios’. Jesús sube a un barco y atraviesa el Mar de Galilea, para evitar que ‘las multitudes lo sofoquen’ (el mismo versículo). Pero es en vano: por donde va, ‘la gente lo reconoce. Vienen de toda la región y comienzan a traer enfermos en camillas al lugar donde oyen decir que Jesús está. Y, por todas partes, aldeas, ciudades, campos, le suplican que les permita tocar por lo menos la franja del manto. Y todos los que lo tocan quedan curados’ (Mc 6, 55-56).
¿Cómo reacciona Jesús ante ese asedio? ¿Acepta el papel de ‘salvador de Israel’? Tengo para mí que Marcos, apoyado en cuarenta años de dichos entusiastas sobre un Jesús milagrero y curandero (entre la muerte de Jesús y la redacción de su Evangelio alrededor del año 70), exagera en la descripción de multitudes en torno al hombre de Nazaret. Realmente, Marcos pinta un cuadro que puede dar la impresión de que, efectivamente, un ‘salvador’ recorre las aldeas de Galilea. Pero una lectura atenta del Evangelio presenta buenas razones para decir que todo ese éxito incomoda a Jesús. No sólo porque esas aglomeraciones atraen la atención de las autoridades, sino principalmente porque dificultan lo que él más desea hacer: difundir su programa entre la población. Eso queda claro en repetidas reacciones de Jesús. Él no quiere atraer la atención sobre su persona: su intención es orientar a las personas a cuidar su propia vida. Las aglomeraciones en torno a él lo incomodan, porque pueden constituir un desvío de su trabajo. La publicidad le molesta, y por eso recomienda a quien por él sea beneficiado (un poseso del demonio, un discípulo, un enfermo) que guarde discreción. La alegría de Jesús no consiste en ser admirado y considerado ‘salvador del pueblo’, sino en verificar que su programa se está traduciendo en acciones concretas.
El programa de Jesús, en su núcleo, es sencillo, como se desprende de la lectura del Evangelio de Marcos: abrir la casa al visitante incómodo a medianoche; perdonar las deudas y errores del vecino (no siete veces, sino setenta veces siete veces); no codiciar la mujer del vecino ni su animal de carga; no tener envidia de nadie (pues la envidia destruye los lazos de fraternidad); no delatar al vecino; frecuentar las reuniones de la comunidad (de la sinagoga) donde se enseña la ley de Moisés sin las tergiversaciones divulgadas por los sacerdotes de Jerusalén; ver en cualquier persona a un hermano, una hermana. Ese programa, fácil de enunciar, es difícil de ejecutar, pues está en oposición diametral con... la idea de la salvación. El programa de Jesús muestra que una sociedad puede sobrevivir sin apelar a un salvador, pedir sacrificios ni producir víctimas inocentes.

El Reino de Dios en las aldeas de Galilea, una experiencia real e histórica, hasta hoy orienta al cristianismo. La genialidad de Jesús no sólo consiste en la lucidez en detectar el mecanismo sacrificial, sino también en la decisión de desactivarlo por donde anda. Su experiencia-modelo implica no poner nunca la culpa en el otro. Eso abre una nueva perspectiva para la humanidad e inaugura un tiempo de fraternidad universal y amor incondicional al prójimo. Muchos teólogos interpretan la vida de Jesús según ese paradigma evangélico.
Pero no todos. Apoyados en la idea ancestral del sacrificialismo arriba esbozado, algunos teólogos influyentes proponen una ‘lectura sacrificial’ del Evangelio de Marcos. Me refiero aquí específicamente a un monje teólogo normando de nombre Anselmo, que vivió en el siglo XI y llegó a ser arzobispo de Canterbury en Inglaterra. Entre los años 1097 y 1100, escribió un tratado titulado en latín ‘¿Cur Deus homo?’ (Por qué Dios [se hizo] hombre?), un texto de una lógica impecable. Anselmo logra la proeza de interpretar el significado histórico de la vida de Jesús por medio de la interpretación de una única palabra del capítulo 8 del Evangelio de Marcos: la palabra griega ‘dei’, que significa ‘es necesario, no hay cómo escapar’. Dada su importancia, copio aquí integralmente el referido párrafo del Evangelio de Marcos (Mc 8, 30-34):

Jesús comenzó a decir que era preciso (en griego: ‘dei’) que el Hijo del Hombre sufra mucho, que sea rechazado por los ancianos, los grandes sacerdotes y los letrados, que sea condenado a muerte y se levante después de tres días. Él decía todo esto abiertamente. Pedro lo tomó aparte y lo reprendió. Pero Jesús se dio vuelta y, delante de los discípulos, criticó a Pedro: ¡Para atrás, Satanás! ¡Tú no tienes el espíritu de las cosas de Dios, sino el de los hombres! Y, llamando a la multitud a acercarse, les dijo a todos: ¡Si alguien quiere seguirme, que se niegue a sí mismo, que tome su cruz y me siga!  

En la lectura de Anselmo, Jesús acepta el horror de la muerte en la cruz por obediencia a Dios. Al concentrar toda su atención en el único término griego ‘dei’ (‘es preciso’), él nos da a entender que está haciendo una ‘lectura griega’ de un texto semita (pues la Biblia es semita en su modo de pensar y expresarse). ¿Qué significa eso? En esa época (siglo XI), no constituye ninguna novedad leer la Biblia a través de ‘ojos griegos’, aunque sea una empresa muy arriesgada, como los lingüistas hoy lo demuestran con creciente poder de convencimiento. Sea como fuere, la ‘lectura griega’ caracteriza el modo en que, en general, la intelectualidad cristiana del primer milenio (los llamados Padres de la Iglesia) interpreta la Biblia. El hecho de que Anselmo, al leer el referido texto del Evangelio de Marcos, vaya directamente al término griego ‘dei’, pasando por encima del contexto (la reacción de Pedro, por ejemplo, así como las ulteriores palabras de Jesús sobre el compromiso y el ‘espíritu de las cosas de Dios’), revela que él realmente hace una lectura griega. (A quien quiera profundizar en esas cuestiones de lectura, le recuerdo que explico a lo largo y a lo ancho el ‘principio del contexto’ en mi libro ‘En Busca de Jesús de Nazaret’, publicado por la Editorial Paulus de São Paulo en 2016).
Así, Anselmo aterriza en pleno territorio mitológico griego. Él sitúa a Jesús ante Zeus (Júpiter), que vive en el Olimpo (más allá de las nubes) y está en el origen de todo lo que acontece en el Universo. Cuando Zeus habla, el Universo todo se estremece. Él es el Creador, el Patriarca, el Poderoso, el Perfecto, el Dueño del mundo. Su Ley es eterna, su dicho nunca desdicho, su palabra nunca desmentida, su ‘hecho’ (palabra definitiva, ‘fatum’, palabra fatal) nunca contrariado. La ‘Palabra de Dios’ nunca pasa, ella reduce a obediencia a cualquier poder inferior, en el cielo y en la tierra, y fundamenta los principios patriarcales del orden, del legalismo y del totalitarismo. Fundamenta igualmente el destino trágico de la vida de Jesús.
El Jesús de Anselmo está sujeto a la palabra definitiva de Dios, al ‘fatum’, a la palabra fatal e inmutable de Dios. Si él ‘debe’ sufrir mucho, ser rechazado por las autoridades, ser muerto y finalmente resucitar, es porque existe la Ley inexorable de su Divina Majestad ofendida.

La lectura de Anselmo, además de engañosa, es dañosa: le quita al Evangelio su nervio vivo, individualiza el drama entre Dios y el ser humano, o sea, pasa por encima de la dimensión social y política de la vida humana. Se ha de afirmar vigorosamente que la lectura de Mc 8, 30-34 no presupone necesariamente la ‘fatalidad’ de un orden divino. Jesús no enfrenta la muerte porque es ‘su destino’, sino porque resuelve mantener su compromiso con los pobres de la tierra, los desvalidos y olvidados, cueste lo que cueste. De ahí su reacción contra Pedro: ‘tú no tienes el espíritu de Dios, sino el de los hombres’. Jesús no acepta modos de pensar basados en la victimación. No muere en calidad de víctima inocente, sino como consecuencia de una postura asumida contra los abusos cometidos por las autoridades de su país, tanto judías como romanas. Jesús siente compasión por el pueblo común, que en muchos casos no tiene conciencia de la explotación impiadosa que sufre por medio de leyes consideradas santas (el código levítico, la Torá), pero que en realidad benefician a los ‘puros’ (sacerdotes) y condenan a los ‘impuros’. Con eso, Jesús inaugura un nuevo tiempo para la humanidad.

Pero la lectura de Anselmo prevaleció. Numerosos comentarios y documentos históricos demuestran que la teoría de Jesús salvador encontró, en esa época, amplia resonancia en los medios eclesiásticos. Cayó como un guante en la política de la Iglesia católica, involucrada en propagar actitudes de sumisión y obediencia por parte de las poblaciones rurales de Europa, y, en ese sentido, promotora de una ‘pastoral del miedo’ (miedo al infierno), descrita por el historiador francés en su libro clásico ‘La Peur en Occident’ (Fayard, Paris, 1978), con la intención de afirmar su poder sobre la sociedad. La doctrina de la salvación, defendida por Anselmo, nunca fue controvertida por la jerarquía, por más dañosa que haya sido para la vida feliz de innumerables generaciones humanas.

Hoy nos resta saber: ¿Hay signos de superación de la ideología de la victimación en los medios eclesiásticos? Sí: el Concilio Vaticano II, por primera vez en siglos, toma cierta distancia ante la hipótesis de Jesús redentor, en un abordaje discreto, sin realce. Pero la impresión es que el peso de la tradición y la perennidad de ideas del pasado en la mente de las personas impiden un posicionamiento más afirmativo. Además, esa observación acerca de la debilidad de posicionamientos evangélicos por parte de la jerarquía vale para toda la historia del cristianismo. No sin razón. Sería ingenuo pensar que un mensaje tan innovador como el de Jesús haya sido inmediatamente comprendido por todos y puesto en práctica. En la mente de la gente, ya en tiempos del Evangelio, los modos ancestrales de pensar y de vivir, así como los miedos no menos ancestrales, no desaparecen de una vez ante un mensaje como el de Jesús de Nazaret. Sedimentos mentales transmitidos de generación en generación, como la creencia en la salvación, no desaparecen de una vez en la vida de las personas sin un trabajo intensivo y perseverante de concientización.

Todo eso nos lleva a la pregunta: ¿en nuestros días, la imagen de Jesús Redentor se va desvaneciendo de a poco?  ¿Está siendo sustituida, de a poco, por la imagen de Jesús de Nazaret, el profeta sin miedo que prefirió enfrentar la muerte que abandonar a su pueblo? Hago esta pregunta después de tener la impresión que la imagen de Jesús redentor permanece central en las celebraciones de la Semana Santa. ¿Usted qué piensa?


El traductor, Juan Ángel Dieuzeide, de San Carlos de Bariloche, Argentina, piensa que el autor aporta elementos interesantes, pero reduce la idea  de “salvación” sólo al concepto jurídico grecorromano de San Anselmo y no se explaya sobre el sentido hebreo y bíblico de la salvación, de lo cual parece resultar una visión parcializada.                                                          En algunos medios eclesiales, muy pocos, crece el sentido de martirio sobre el de sacrificio.

