Feliz Nochebuena
PESEBRE
¿Qué genio humano traduce
el misterio del pesebre
cuya luz trasciende y luce
al demiurgo y al orfebre?

¿Hay sentido en la memoria
qué pueda pensar, siquiera,
el orden de aquella gloria
qué su misma gloria entera?

¿Puede la mente difusa
ante el prodigio viviente,
lo que la humildad infusa
puede en ofrenda silente?

¿En hondura y en altura
existe otra suprema cumbre
que la inefable estatura
de un niño que a Dios alumbre?

¿Asombro y límite se tocan
ante un límite que asombra
y el alma y el labio invocan
lo que su impotencia nombra?

¿De silencio y de rodillas
podemos intuir, siquiera,
ésta humilde maravilla
que a ciencia y hombre supera?

¿Y puede el alma del mundo
en vigilia y agonía
saber el todo rotundo:
cuna, cruz y eucaristía?
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