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Hay dolor, hay desconsuelo, hay una sensación de desnudez y desamparo total. Muchos católicos nos sentimos en el desierto, mirando cómo muchos de  nuestros pastores se quedaron adorando y corriendo hacia los espejismos de vida y se apartaron de la misericordia que antes solían anunciar.  
Ya no nos preguntamos qué piensan los demás. Hoy no hay lugar para pensar en los demás sino para sufrir nuestro propio desierto. El sol quema fuerte, los pies los tenemos heridos, nuestros labios están secos y agrietados, a veces ya no podemos caminar y se acerca un compañero y nos tiende su brazo y nos levanta; en otros momentos uno es el que tiene que levantar al amigo que antes nos ayudó. Algunos comienzan a morir en el desierto, y miras con dolor como se dejan morir; otras veces tú mismo quieres quedarte a mirar el sol y esperar a que algo pase, lo que sea pero que algo pase. 
Nuestra generación no había vivido el desierto de la fe de todo un pueblo. Es cierto que el camino de la fe está lleno de certezas pero también de dudas (Ratzinger. Introducción al Cristianismo). Una fe sana nos permite dudar, de tal manera que como dice Simone Weil, procuremos el vaciamiento de Dios para que al igual que Jesús podamos decir “¡Señor que se haga tu voluntad y no la mía!”, es decir, cuando no tenemos nada de Dios podemos recibirlo en grado sumo y, así, dejarnos resucitar por él. Es cierto, la fe es libre y nos permite dudar, dudar para buscar y no agotar el camino. Eso nos suele suceder, pero ahora no transitamos solos en la intimidad de nuestra existencia en este desierto, hoy somos un pueblo vagando por el desierto. 
Las preguntas que nos circundan son ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes? ¿Qué piensas? Hay teólogos buscando y trabajando arduamente, así como todo profeta, denunciando las causas que nos llevaron a esta crisis y nos lanzaron al desierto. Pero hoy no queremos hacer teología, hoy queremos hacer poesía y llorar nuestro desconsuelo, a lágrima viva como pensaba Oliverio Girondo: “Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto. Asistir a los cursos de antropología llorando. Festejar los cumpleaños familiares llorando. Atravesar el África, llorando. Llorar como un cacuy, como un cocodrilo... si es verdad que los cacuyes y los cocodrilos no dejan nunca de llorar”.

María Zambrano, filósofa española, decía que la razón humana no se definía sólo por la estructura de la razón ontológica de los griegos que se entendía en la lógica de la causa y el efecto. La razón, pensaba ella, era eminentemente poética, porque solo la poesía mantiene al hombre en una constante búsqueda inacabable. El poeta no se conforma con buscar la causa, no busca consuelo, porque su consuelo es mantener la herida abierta. Nosotros los hombres y mujeres del mundo somos homo viator, estamos en constante búsqueda, somos de algún modo una herida constante, lo que nos permite siempre mantenernos abiertos a recibir la verdad. Y hoy esa herida que somos está más abierta y duele más que nunca. Si buscamos remedio para curarla y simplemente nos ponemos un paño encima y nos anestesiamos el dolor, no sabremos comprender lo real y profundo de esta herida. 
Este pueblo herido y desconsolado clama a Dios con fervor: ¡Oh Dios, vuélvete de los cielos mira y ve, visita a esta viña, cuídala, la cepa que plantó tu diestra! Como a basura le prendieron fuego, perezcan amenazados por tu presencia. Que tu mano defienda a tu elegido, al hombre que para ti fortaleciste. Ya no volveremos a apartarnos de ti. Nos darás vida e invocaremos tu nombre. Haz que nos recuperemos Dios. ¡Ilumina tu rostro y nos salvaremos! (Sal 80, 15-20)
Caminemos este desierto y llorémoslo juntos, pero no olvidemos las palabras de Jesús: “Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados, bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque ellos serán saciados”. (Mt 5, 5-6)
Sino lloramos juntos en este desierto ¿Cómo podremos recuperarnos? ¿Cómo podremos purificarnos, sino hay verdadera y auténtica contrición? 
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