POBRE RICO HAITÍ (I): EL «REY BANANA» Y SUS CORTESANOS AGRÍCOLAS

Por Lautaro Rivara, desde Haití 

¿Alcanza a explicar algo el repetido latiguillo de que “Haití es el país más pobre del hemisferio occidental”? ¿Se trata de un país pobre o empobrecido? ¿O tal vez insospechadamente  rico? ¿Ningún  interés  tienen  en  el  país  sus  desinteresados  amigos  de  Occidente?  ¿A  qué  se  debe entonces el celo con que parecen abocarse a la “cosa haitiana” los Estados Unidos y los países europeos?  

En  una  serie  de  notas  y  a  partir  de  un  trabajo  de campo  realizado  en  cuatro departamentos del país, nos dedicaremos a comprender al “pobre rico Haití” y a algunas de las iniciativas de lo que a partir de 2010 se dio en llamar su “Reconstrucción”. 

Hablaremos de los intereses económicos de las potencias occidentales, expresados a través de iniciativas como los parques  industriales,  las  explotaciones  mineras,  los  emprendimientos  turísticos  de  enclave,  el acaparamiento de tierras y las zonas francas agrícolas. Las  fronteras  de  Haití  son  curiosas  por  demás.  El  pequeño país  limita  al  este  con  la  República Dominicana, dividiendo en dos el territorio de la isla La Española. Al oeste con el Mar Caribe y al  sur,  en  una  olvidada  frontera  marítima,  con  la  República  de  Colombia.  Pero  lo que  aquí  nos interesa es una frontera no del todo imaginaria, por la que al norte y al nordeste, por más que los mapas quieran indicar lo contrario, Haití limita con los Estados Unidos. 

Aquí, en esta región, se concentran la mayor parte de los intereses económicos norteamericanos -y también los de sus socios menores-. Es el caso de Canadá, esa peculiar colonia norteamericana que a su vez coloniza a otros. Pero también los de Francia, Alemania y otras naciones europeas. Hablaremos   en   esta   y   en   las   siguientes   notas   de   parques   industriales,   explotaciones   y prospecciones mineras, emprendimientos turísticos de enclave, acaparamiento de tierras y zonas francas agrícolas. Eso sin contar algunas iniciativas non sanctas en otros puntos de la geografía, como  por  ejemplo  el  secuestro  de  islas  enteras,  el  tráfico  de  estupefacientes  o  los  lupanares fiscales en donde el dinero ingresa sucio y sale libre de culpa y pecado. Pero es en la región nordeste de este “pobre rico” país, en donde no casualmente se ha amasado el poder del que goza el actual presidente de facto, Jovenel Moïse, quien ha hecho de este territorio su feudo personal, del acaparamiento de tierras su modus operandi, y de sus alianzas económicas con los capitales trasnacionales, legales y extralegales, el verdadero fundamento de su poder. 

Para  eso  viajaremos  al  corazón  de  las  comunidades  afectadas  por  lo  que,  tras  el  devastador terremoto del 2010, se ha dado en llamar la “Reconstrucción de Haití”. En esta primera nota, hablaremos -parafraseando  a  Eduardo  Galeano-sobre el “Rey Banana” Jovenel Moïse y sus numerosos cortesanos agrícolas. Pero antes echemos una mirada a la situación de las zonas rurales y del campesinado local. 

Descalzos 
de los llamados pyè atè, los “pata en tierra”, los descalzos.


De  cada  dos  habitantes  del  país,  uno  vive  en  el  campo.  Pero  un  porcentaje  aún  más  alto  de  la población, alrededor del 66%, depende y subsiste en relación a las zonas rurales y la producción agrícola. Según un estudio de la CEPAL, la población urbana sobrepasó a la rural recién en los últimos cinco años, y la diferencia actual es de apenas unas 100 mil personas. La niñez y la juventud campesina, las más afectadas por las políticas de acaparamiento de tierras. La tierra es, en todo lados, finita y vital. Pero lo es aún más en un territorio cubierto de extensas cadenas  montañosas,  y  en  donde  la  frontera  agrícola  retrocede  con  cada  metro  ganado  por  la deforestación y la desertificación, considerando que el país conserva apenas un 2 por ciento de su cobertura vegetal original. No es de extrañar entonces que buena parte de la población campesina sea pobre: se trata de los llamados pyè atè, los “pata en tierra”, los descalzos.

Durante mucho tiempo, sin embargo, un hecho de radicalidad inédita pudo al menos garantizar a los  haitianos  un  pedazo  de  tierra  donde  producir  y  reproducir  la  vida.  Desde  la  Constitución revolucionaria de 1805, la propiedad de la tierra fue negada a los extranjeros bajo argumentos de 
soberanía  y dignidad nacional,  convirtiéndose  en  un  obstáculo  a  la  implantación  plena  del capitalismo en la isla. 

Al menos hasta la abolición definitiva de dicha prohibición en el año 1915, bajo el manto de la ocupación norteamericana. En la actualidad, encontramos en Haití alrededor de 600 mil explotaciones agrícolas, organizadas en pequeñas parcelas -jaden-de entre 0,5 y 1,8 hectáreas de extensión. La agricultura campesina es en su enorme mayoría familiar y tradicional, pero podemos encontrar un sin fin de formas de propiedad,  trabajo  y  usufructo  de  la  tierra:  propietarios  familiares,  arrendatarios,  medieros, jornaleros,  aparceros,  etc. 

 Los  instrumentos,  rústicos,  no  pasan  la  mayoría  de  las  veces  de  los tradicionales  pico  y  machete,  sin  animales  de  tiro  por  lo  general,  sin  maquinización  de  ningún tipo, sin fertilizantes químicos, con semillas nativas, todo bajo un régimen de agricultura pluvial. 

Pese a la enorme contribución de la agricultura campesina a la riqueza nacional -alrededor de un 25 por ciento del PBI-, los aportes del Estado al sector son prácticamente nulos. Del  otro  lado  de  la  ruralidad,  un  selecto  grupo  de  familias,  por  lo  general  residentes  en  el extranjero, así como un puñado de empresas transnacionales, concentran aún cerca de la mitad de las tierras disponibles y en muchos casos, lo que es peor, las mantienen improductivas. 

Un réquiem para el libre mercado

Comer lo que no se produce y producir lo que no se ha de comer. He ahí el secreto de la agricultura de exportación, deslocalizada y financiarizada que se promovió en el país las últimas décadas. 

Un hito  fundamental  de  su  implantación  fue  la  política  de  liberalización  comercial  y  financiera impuesta a mediados de la década del ‘80, con el concurso del Fondo Monetario Internacional, el Departamento  de  Estado  norteamericano  y  la  acción  entusiasta  del  inefable  Bill  Clinton -un autodenominado “amigo de Haití” cuya amistad, sin embargo, aquí nadie quiere corresponder-.

A mediados de los ‘90 esta política se profundizó, por lo que los aranceles a la importación de arroz  cayeron  desde  un  35  a  un  3  por  ciento  por  presión  externa.  Ese  mismo  año  los  Estados Unidos  invirtieron  60  mil  millones  de  dólares  para  subsidiar  su  propia  producción  arrocera.  

El llamado dumping desplomó la producción de Haití desde las 130 mil a las 60 mil toneladas. Los precios  de  venta  del  campesinado,  expuesto  a  la  competencia  desleal  con  el  hiper-subsidiado farmer norteamericano llevaron a la ruina y al éxodo a miles y miles de campesinos. Se generó así  un  círculo  vicioso  de  ruina  agrícola,  desempleo,  hambre,  asistencia  alimentaria  externa, imposibilidad de competir con el alimento “gratis” enviado al país, y nuevamente más ruina, desempleo, hambre, etc.

El Valle del Artibonite, corazón de la producción arrocera del país, en crisis terminal desde la década del ‘90. Como  resultado,  Haití  pasó  de  ser  prácticamente  autosuficiente  en  la  producción  del  elemento principal  de  su  dieta  nacional  a  importarlo  masivamente.  Aunque  el  caso  del  arroz  sea  el  más dramático, está lejos de ser el único. La nación pasó de importar menos del 20 por ciento de sus alimentos a comienzos de los ‘80, a importar más del 55 por ciento del exterior en la actualidad, sobre todo desde Estados Unidos y República Dominicana. 

Este ciclo redundó en la destrucción parcial de la tradicional agricultura campesina. Hay quien la llamará “de subsistencia” pero para el campesino local se trató en cambio de una agricultura “de abundancia”, si consideramos como la liberalización comercial ha generalizado el fenómeno del hambre en la actualidad. 

Por otro lado, la relación entre asistencia alimentaria y hambre es directa, como  sucedió  con el programa “Tikè Manje” y otros desarrollados por la USAID,  a  través  de sistemas  de  cupones  de  compra  que  solo  permiten  a  la  población  acceder  a  productos norteamericanos. 

Agritrans S.A: la nave insignia 

Sobre este escenario de tierra arrasada comenzó a tomar forma, tras la coyuntura del devastador terremoto  de  enero  del  2010,  el  proyecto  de  agricultura  transnacional,  desterritorializada  y financiarizada. 
 
Transnacional, por la gravitación dominante de los capitales externos, más allá de la resonada publicidad de ciertos “emprendedores” locales. 

Desterritorializada porque el espacio local se vuelve una suerte de no lugar para los capitales que moldean el territorio a su imagen y semejanza: lo mismo valen las bananas de Haití o de Guadalupe, la soja de Brasil o Paraguay, el azúcar de caña del Caribe o el azúcar de remolacha europeo, etc. 

Y financiarizada porque lo que esta  agricultura  tiende  a  producir  no  son  alimentos,  sino  divisas.  

Se  trata,  en  definitiva,  de  una agricultura que no sacia a nadie más que al hambre de valorización del capital. Un rodeo cauteloso de la mano de un buen baqueano local nos permitió ingresar en las tierras de Agritrans S.A, la empresa del presidente de facto Jovenel Moïse,  la  cual saltó a la fama por su involucramiento en uno de los mayores desfalcos de fondos públicos de la historia del país, por un valor equivalente a un cuarto del PBI nacional. 

Así lo constataron sendas investigaciones del Senado -antes de su clausura en enero de 2020-y del Tribunal Superior de Cuentas, antes de su reducción, por decreto presidencial, a nada más que un mero órgano consultivo. Un temor reverencial envuelve todo lo relativo a esta extensión fundiaria entre los habitantes de la zona de Limonade y Terrier-Rouge, en el Departamento Nordeste. 

Y para quién no sienta temor ni respeto, allí están las postas de guardias armados para recordárselo. Estos dieron la voz de alto y  amenazaron  con  disparar  apenas  reducimos  la  velocidad en  la  moto  en  que  recorrimos  su perímetro sobre la Ruta Nacional Número 6. Imposibilitados de filmar o fotografiar sus accesos, debimos  entrar  clandestinamente  al  predio  por  unos  alambrados  torcidos  a  la  vera  de  un  canal. Sorpresivamente,  una  planicie  yerma  se  extendió  entonces  ante  nosotros.  Sea  por  los  daños ambientales resultantes de una producción intensiva sin rotación de cultivos, o quizás porque la tenencia  de  estas  tierras  sirve  hoy  más  a  la  afirmación  de  poder  local  que  al  proceso  de acumulación real,  no  vimos  ni  rastros  de  un  sembradío.  

Agritrans  S.A.  es  hoy  un  enorme latifundio  baldío,  rodeado  de  multitudes  campesinas  que  no  pueden  acceder  siquiera  a  un “pañuelo de tierra”, según la elocuente expresión local. 

Aquí se implantó el proyecto “Nourribio” desde el año 2013, en las tierras del que se convertiría luego en  el  presidente  del  país.  Las  1.000  hectáreas  frente  a  las  que  nos  encontramos  fueron donadas  para  un  proyecto  que  contemplaba  la  producción  intensiva  de  bananas,  destinadas principalmente a la exportación hacia los países occidentales. Adquirió además la forma de zona franca, quedando exonerada de impuestos y otras erogaciones. 

 La tierra para su implantación fue expropiada a 3.000 campesinos, y otorgada en concesión por un plazo, renovable, de 25 años. Las aludidas promesas de empleo quedaron muy por debajo de las expectativas: apenas 200 personas estaban  siendo  empleadas  según  informaciones  del  año  2014.  ¿Y  las  personas  expropiadas?  

El pequeño  monto  de  su  indemnización  fue  utilizado  en  las  pequeñas  necesidades  de  la  vida cotidiana.  Sin  tierras  donde  trabajar  ni  producir,  sus  “beneficiarios”  pronto  se  vieron desempleados,  expulsados  a  la  capital  o  al  extranjero,  o  reducidos  al  hambre,  cuando  no  una combinación de todas las posibilidades anteriores.  

 Según  el  especialista  Georges  Eddy  Lucien,  ante  la  crisis  de  la  producción  bananera  en  los departamentos franceses de ultramar (Guadalupe y Martinica), “el Nordeste-de Haití-aparece a los  ojos  de  los  inversores  o  de  las  instituciones  internacionales  como  un  territorio  ideal  y alternativo,  donde  los  costos  de  producción  (mano  de  obra,  tierra  disponible)  son  netamente inferiores...”. 
 
La pauperización del trabajador y la  trabajadora  haitiana,  han  llevado  a  que  el salario  de  un  trabajador  agrícola  pueda  llegar  a  ser  25  veces  inferior -¡25!-que  los  de  un martiniqués.  Ni  que  hablar  si  lo  comparamos  con  los  salarios  promedio  de  un  francés  o  un norteamericano. La historia es un boomerang. 

El primer cargamento de Agritrans llegó al puerto de Amberes, en Bélgica, en 2015. El mismo puerto que floreció durante la trata esclavista y durante el reinado de Leopoldo  II.  Ayer  llegaban  allí  miles  de  kilos  de  marfil  y  caucho,  producto  de  la  explotación esclavista en el Congo Belga. Hoy se trata de bananas provenientes de Haití, producidas por una de las fuerzas laborales más pauperizadas del planeta. Operación despojo.  Sin  embargo,  al  menos  la  construcción  de  Agritrans  S.A.  implicó  mecanismos  que  llamaremos cuasi-legales -aunque no morales- a través de la expropiación y la indemnización de propiedades campesinas, recaudos tomados, quizás, por la visibilidad internacional del proyecto. Pero  la  política  de  acaparamiento  de  tierras  se  ha  profundizado  en  los  últimos  años según  lo anifestó la dirigencia de las principales organizaciones campesinas durante un reciente coloquio sobre  el  tema realizado  en  la  región  central.  Allí,  por  ejemplo,  el  gobierno  nacional  cedió  por decreto nada menos que 8.600 hectáreas de tierras fértiles a la familia Apaid, una de las más ricas del  país.  

Se  supone  que  allí  se  construirá  otra  zona  franca  agrícola,  pero  esta  vez  para  la producción y exportación de stevia para la multinacional Coca-Cola. Christiane Fonrose y su esposo preparan carbón vegetal en las tierras apropiadas de Terrier Rouge. Pero  volvamos al  Nordeste.  Tras  largas  caminatas  por  caminos  rurales  intransitables,  anegados por la lluvia, el barro y la desidia estatal, pudimos visitar varias comunidades que han sufrido y enfrentan hoy el despojo de sus tierras por parte de latifundistas locales,  empresas extranjeras y bandas armadas. En Terrier Rouge, nos relata Irené Cinic Antoine del movimiento “Pequeños plantadores”,  que su posesión de una importante parcela de 6 mil hectáreas de tierra se remonta al año 1986. Y que en 1995, bajo el gobierno progresista de Jean-Bertrand Aristide, se inició el proceso para legalizar su  tenencia.  Desde  entonces  las  tierras  comunes  estuvieron  divididas  entre  las  labores  de  la agricultura,  la  siembra  de  árboles  para  carbón  vegetal  y  la  ganadería.  Incluso  su  derecho de propiedad  llegó  a  publicarse  en  el periódico oficial  del  Estado,  pero  tiempo  después  los documentos probatorios fueron desaparecidos por manos anónimas. 

Hace  poco  más  de  un  año  un  grupo  fuertemente  armado  irrumpió  desbaratando  los  cultivos, robando  o  asesinando  sus  animales,  destruyendo  las  cercas,  las  edificaciones  y  sus  escasos implementos  agrícolas.   

Evidentemente  no  se  trató  ni  de  vecinos  ni  de  aficionados,  dado que  el operativo  contó  con  el  despliegue  de  costosas  maquinarias  bulldozer. Aún  hoy  las tierras  del despojo permanecen improductivas, y los campesinos son amenazados constantemente para que no intenten recuperarlas. Hasta el momento ninguna instancia estatal les ha dado respuesta. “Sin la tierra, afuera de la tierra, los campesinos no valemos nada. Nosotros mismos los votamos, pero parece que ahora ya no nos necesitan”,  concluye Antoine.

También conversamos con Christiane Fonrose y su esposo, mientras ambos atizan el fuego de la montaña de tierra en cuyo interior arde la madera que se convertirá en carbón. Se trata de uno de los escasos medios de supervivencia que quedan en la región, aunque sus costos ecológicos son bien conocidos por todos, en particular por el campesinado. Desde su fe inquebrantable, nos relata Fonrose: “La tierra es una cosa de Dios, que Dios creó para nosotros. Antes de crear a sus hijos, 

 Dios creó la tierra. (...) Pero después nos quitaron la tierra de las manos. Hoy en día no tenemos donde sembrar, donde pastar algunos pequeños animales, los niños no pueden ir a la escuela(...) Estamos en una situación muy difícil”.

También  pudimos  visitar  a  organizaciones  campesinas  de  Grand  Bassin  que  resisten  en  estos momentos la hostilidad permanente de actores invisibles que pretenden adueñarse de tierras que les fueron cedidas por el Estado, nuevamente durante los tiempos de Aristide. 

Luego de una nueva y larga marcha por los difíciles caminos rurales, nuestra entrevista debió discurrir bajo una lluvia sin tregua, dado que hasta los techos y las puertas de la pequeña vivienda que se emplaza  en la parcela les fueron robados. 

Aquí, a la vera de montañas ricas en minerales, 1500 campesinos y campesinas  organizadas  supieron  trabajar  148 kawode  tierra  (cerca  de  200  hectáreas)  para producir  de  forma  soberana  y  agroecológica  caña,  maíz,  mandioca  e  incluso  miel  y kleren -un aguardiente de caña campesino-.Los y las campesinas de MOPAG resisten desde años los intentos de desalojos en Grand Bassin. 

Hoy apenas quedan unas 350 personas, entre  ellos un puñado de jóvenes apenas: la mayoría se han visto forzados a migrar a la capital Puerto Príncipe o incluso al extranjero. En la larga guerra de  asedio  que  sufren  desde  entonces,  apenas  si  el  Instituto  Nacional  de  la  Reforma  Agraria (INARA)  se  atrevió  a  tomar  partido  por  ellos.  

Casualmente,  según  trascendió  en  estos  días,  el gobierno de Moïse buscaría eliminar este organismo en la nueva Constitución que ahora prepara. Según Wilson Messidor, dirigente de MOPAG, el proyecto de despojarlos de sus tierras estaría estrechamente vinculado a los recursos mineros de la zona, y a la construcción de los llamados village, barrios residenciales semi cerrados que la USAID construye para los obreros de las zonas francas. La USAID aparece, de hecho, como la autoridad civil de facto en estos territorios, y sus proyectos no cesan de crecer y multiplicarse como lo indican los numerosos carteles que se emplazan a la vera  de  los  caminos.  Según  nos  refiere  de  forma  anónima  un  ingeniero  cubano,  la  mega organización   de   cooperación   norteamericana   opera   a   través   de   préstamos   y   proyectos, endeudando al estado y a las comunidades, para garantizar así el control de áreas estratégicas por sus recursos hídricos o mineros.


***Poco  importa,  siguiendo  la  metáfora  de  Eduardo  Galeano,  si  el  monarca  es  el  Rey  Banana,  la Reina  Stevia  o  el  Rey  Manufactura.  Haití  sigue  siendo  determinado  por  las  bendiciones  de  la naturaleza y las maldiciones de -quienes dominan- la historia. Seguiremos, en la próxima nota, desentrañando los misterios de este “pobre rico país” que, en la división internacional del trabajo, ha sido sometido a la tarea de exportar pobreza e importar ayuda humanitaria. Hablaremos allí de las zonas francas industriales y del rocambolesco proyecto de hacer de Haití el “Taiwán de América”.
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