Un día como hoy
Eduardo de la Serna
 
En 1974 estábamos en el año introductorio del Seminario. Un año que estaba pensado un poco monacalmente, casi sin salidas (sólo visitábamos a nuestras familias los domingos desde la mañana a la noche), y con horarios estipulados y un poco de encierro. En ese año, “afuera” ocurrieron varias cosas:
·         El 1º de mayo hubo un acto muy importante en la Plaza de Mayo donde quedó muy patente la distancia entre el gobierno de Perón y la Tendencia Revolucionaria: “¿qué pasa, General? ¡Está lleno de gorilas el gobierno popular!” por un lado y de “¡Imberbes!” por el otro. Y el abandono de la plaza por parte de los segundos. Recuerdo que, por ser feriado, hubo una comida en la que todos los seminaristas participamos. No sé cómo fue que en algún momento alguien le tiró a otro una miga de pan y queriendo ser simpático, el rector (a quien recuerdo como un muy buen tipo) dijo “- ¡el que tira el próximo pan va a la Plaza de Mayo!” y empezaron a volar panes por doquier. Ese era el clima que se vivía.
·         El 11 de mayo fue asesinado Carlos Mugica. Como el velatorio comenzó el domingo, y salíamos de visita familiar, fui a San Francisco Solano, donde empezó el y que luego seguiría en la villa 31. Pero a la segunda parte, como ya era lunes, no nos permitieron participar a los pre-seminaristas. Como he dicho en otra ocasión, lo recuerdo con mucho dolor.
·         El 1º de julio muere Perón. Tampoco pudimos participar de los actos de dolor de tantas y tantos del Pueblo. Recuerdo un amigo, Carlos, que logró pasar aprovechando su situación de discapacidad y llegar hasta la Catedral, creo. Pero nosotros no pudimos ir.
Y recuerdo que, a partir de estos momentos, uno más duro que el anterior, se empezó a gestar la noche. Los gorilas del gobierno popular se empoderaron y asesinaron a Carlos y empezaron a mover todos los hilos de gobierno en torno a Isabel, la sucesora del General. Era patético ver que Isabel daba un discurso y, detrás, “el brujo” movía los labios diciendo exactamente eso mismo, para que todos supiéramos que el discurso era suyo. Y recuerdo que la Triple A empezó a campearse. Y que las organizaciones armadas empezaron a abandonar la poca sensatez que les quedaba. Y empezó a aparecer un “borrador” de lo que en 1976 padecimos todas y todos, en todos los ámbitos de la vida. Y de la muerte.
Sin duda la muerte de Perón marcó un antes y un después. Muchas cosas de sus últimos tiempos especialmente, quedan sujetas a diferentes interpretaciones; López Rega en la parte más sombría, sin duda. La incapacidad manifiesta de Isabel también. ¿Qué hubiera pasado si…? Obviamente entramos en el terreno de lo contra-fáctico. Perón murió, pero, con sus más y sus menos, con nombres y otros nombres, el peronismo siguió vivo. Y sigue vivo. Siempre aparece alguno que pretende tener el “peronómetro”, y siempre aparecen peronistas en sus antípodas, en la “ancha vereda”, como dice Graciela. Ayer era fácil y sensato decir “el pueblo es peronista”, y seguramente con razón Carlos Mugica lo repetía insistentemente. Hoy no creo que eso pueda afirmarse, y las razones son muchas. Cambió el pueblo, cambió el presente. Y a causa de “si Evita viviera” hubo demasiada violencia y muertes. Si es cierto que “mi único heredero es el pueblo”, entonces es el pueblo – o lo que queda del pueblo peronista – el poseedor del peronómetro, especialmente porque la felicidad del pueblo es su termómetro. En lo personal, no me importa tanto que fulana o mengano afirmen ser peronistas, sino cuánto hacen por la felicidad del pueblo, y – sobre todo – si el pueblo lo reconoce con sus palabras y gestos, o si calla esperando dar en el futuro “sus benditas señales de vida”, como canta Teresa. Y – y esto es personal – sí creo que hubo momentos en que había más felicidad, o estaba más al alcance de la mano, hubo momentos de mucho dolor, hubo momentos de defraudaciones y momentos de esperanzas truncadas. ¿El presente? Por ahora, todavía me la deben.
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