CENTRO DE REFLEXIONES NIM POQOM

MIGRACION, CAMBIO CLIMATICO Y VIOLENCIA

Van a desesperarse, si es que no estan ya desesperados,
busquen a otros como ustedes,

organicen esa desesperacion.

Tal vez van a fracasar,

pero van a tener la satisfaccion de ser

una patada en los huevos del sistema,

y eso es excitante créanme, es afrodisiaco

Oscar Garcia Gonzélez*

Kajkoj Maximo Ba TiuF

Sentados como a eso de las 12 del mediodia, bajo un calor intenso, después de
unos dias de mucho frio, en unos de los municipios del norte de Guatemala3, me
encuentro con Nepomuceno?, quien llevaba casi dos meses de estar en Guatemala.
El regresaba de vender los helados, que llevaba en una hielera y que todos los dias
elabora. Con esa venta se gana unos centavos para pasar el dia, porque como
nadie lo conoce, no le dan ningun trabajo. Su hermana Xochitl y su cufiado Marcos,
llevan poco mas de seis meses de estar en ese lugar. La mama vino a probar unos
dias, pero no se acostumbro tuvo que regresar para ver a sus animalitos y cuidar
de su casa que dejé en Motozintla.

¢Como te llamas?

Me llamo Nepomuceno, soy guatemalteco de nacimiento y crecido en México, tengo
28 anos. Tengo otros tres hermanos. Una vive en Guatemala, otro esta en Oaxaca
y otro se quedd en la casa de Motozintla.

¢Y como es que llegaron a vivir a Motozintla?

Mis abuelos y mis tios, ya habian vivido en Chiapas, cuando fue la violencia aqui
(1981). Tuvieron que salir, porque el ejército y los orejas, los amenazaban, que, si
no se organizaban en las patrullas de autodefensa civil, los iban a acusar que eran
de la guerrilla. Entonces tuvimos que huir, dejando nuestras casas y terrenos. Y
cuando fue el retorno, volvimos a nuestro lugar y volvimos a reconstruir nuestra casa
y asi volvimos a comenzar a vivir nuevamente. Después de un tiempo, seguimos
construyendo la vida comunitaria, tratando de enfrentar el dolor y el sufrimiento que
habiamos pasado. Nacimos y junto a nuestros papas, comenzando a vivir.

1 https://rebelion.org/cuando-los-zapatistas-desafiaron-a-trump/, visto Ultima vez 24 de enero de
2025

2 Maya Pogomchi, antropodlogo, filésofo y tedlogo, investigador.

3 Por su seguridad no identificamos el lugar exacto, donde ahora estan viviendo.

4 Los nombres son ficticios, para resguardar la seguridad de las personas.
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¢Y como se llama el pueblo donde regresaron a vivir después del retorno?
Cuilco, Huehuetenango.
Y por qué volvieron a irse a México?

Bueno, apenas llevabamos dos o tres afios de haber vuelto y comenzar a reconstruir
nuestras casas y comunidad. En 1998, la tormenta Mitch. Muchas aldeas de Cuilco,
fueron destruidas nuevamente por los deslaves. Nuestra comunidad volvidé a
desaparecer. El gobierno de Guatemala, nunca nos ayudd, nunca llegé la ayuda a
la comunidad. Y cémo ya conociamos Chiapas y algunos familiares se habian
quedado alla, dispusimos regresar. Estando en México, logramos que el gobierno
mexicano, nos diera tierras, comenzamos a sembrar y a construir nuestra
comunidad y comenzamos a vivir nuevamente.

¢Y entonces que pasoé y por qué volvieron a Guatemala?

En México estabamos bien. Algunos funcionarios de gobiernos nos ayudaron
después. Nos dieron tierra y algunas condiciones para vivir. Es cierto, que
seguimos siendo pobres, pero podiamos sembrar nuestro maiz en nuestro lugar. A
veces saliamos a trabajar a Oaxaca, San Cristdbal de Las Casas, Comitan,
Comalapa, Trinitarias, Motozintla, para ajustar los recursos para la semana. Pero
nuevamente comenzo una nueva violencia.

¢ Entonces como comenzo6?

Nuestra vida estaba desarrollandose con mucha normalidad. No habia violencia.
Nuestros papas siempre nos contaban, por qué habian salido de Guatemala en los
afnos 80. Aunque comenzaron a formarse grupos de jovenes, queriendo hacer
violencia, pero trabamos de controlarlo y viviamos mas o menos tranquilos.
Estabamos afrontando nuestra pobreza, tratando de salir adelante. Muchas veces
estabamos al tanto de lo que hacen los hermanos zapatistas, porque muchos
hermanos y hermanas de nuestras comunidades participan en sus reuniones.

¢Entonces como comenz6?

Pues desde hace unos anos, comenzaron a llegar unas personas diciendo ser
miembros de una ONG de nombre MAIZ. Estos llegaron ofreciendo proyectos y que
nos organizaramos con ellos, que pagaramos una cuota y a cambio vendrian:
laminas, maiz, frijol, hasta nos ofrecieron casas y otras cosas mas.

¢ Pero entonces eran zapatistas o no?
Cuando vimos, seguiamos dando lo que pedian y nunca llegaban las cosas,
entonces una vez, el dirigente de ellos, que antes era el lider de la comunidad, nos

llamo para que llegaramos a recibir algunos vivires y lo que nos dieron fue una libra
de maiz, azucar y nada mas. Entonces, preguntamos, que cuando llegarian las
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otras cosas y nos dijeron que “esperaramos otro tiempo mas”. Y ahi nos
comenzamos a preocupar y a decir entre nosotros, que tal vez eran unos
mentirosos.

Después escuchamos que los compafneros Zapatistas, comenzaron a decir que
ellos no eran miembros del Ejercito Zapatista, ni del Movimiento Agrario Indigena
Zapatista (MAIZ) y que eran unos impostores y que estos son miembros del Cartel
Jalisco Nueva Generacion (CING).

El EZLN en ese momento también comenzd a decir que este grupo que habia
llegado a Motozintla, eran miembros de MAIZ-Chiapas y Mano Izquierda, que son
dos grupos paramilitares, que incluso estaban tratando no solo de deslegitimar al
EZLN, sino también de acabar con ellos.

Y entonces comenzamos a comprobar esto, porque comenzaron a decir que todos
los hombres e incluso las mujeres deberian de hace turnos, para controlar al otro
grupo. Y que teniamos ahora que dar dinero, para comprar armas para defendernos
de ese grupo. Y que los hombres, sobre todo jovenes teniamos que hacer turnos e
irnos con ellos para atacar al otro grupo.

Y que ellos iban a ser la justicia en la comunidad. Y quien no se organizaba con
ellos seria ajusticiado y asi comenzaron a ser asesinados muchos que no quisieron
organizarse con ellos. Otros tuvimos que salir huyendo para salvar nuestras vidas
y entonces se quedaron nuestras casas. Los lideres de las comunidades se
convirtieron los comandantes y entonces habia que trabajar para ellos.

Y asi comenzaron los enfrentamientos en las comunidades, porque el cartel de
Sinaloa, también hizo lo mismo. Asi como hay comunidades controladas por JNG,
también hay otras que estan controladas por el cartel de Sinaloa. Y por eso, en las
mananas o las noches, se escuchan las armas de fuego, cuando hay enfrentamiento
entre ellos y muchos de nosotros tenemos que ir al frente, como carne de canon y
otra vez nuestros padres, comienzan a recordar lo que les pasd, cuando fueron
obligados a estar en las PAC aqui en Guatemala.

¢Y estos viven de la droga o como se sostienen?

Viven de la droga, de lo que nosotros tenemos que pagar para que no nos maten,
aunque ellos dicen para que tengamos seguridad, del cobro que le hacen a los
migrantes y por eso, montan guardias en la carretera que va para Guatemala, para
capturar o extorsionar a migrantes. Cometen muchas fechorias, violan a las
mujeres, no solo migrantes, sino a quienes viven en las comunidades y para que no
lo hagan, tenemos que pagar. Y en donde vamos a sacar dinero, si no hay trabajo,
porque quienes nos daban trabajo, también se fueron de la comunidad o fueron
asesinados.
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¢Y como estan las comunidades ahora?

Mis papas dicen, que las comunidades estan como cuando fue la guerra en
Guatemala. “No hay nada, no hay tiendas, no hay trabajo, no hay comida”. Todos
estamos con miedo. Por eso, es que muchos tuvimos que regresar a Guatemala,
otros se fueron a las ciudades de México y algunos estan caminando hacia los
Estados Unidos.

¢Y la autoridad que dice?

Que van a decir, si el gobernador o los gobiernos municipales son de esos mismos
grupos. Ellos dieron permiso para se organizaran, porque quieren despojar de
tierras a las comunidades que estan con el EZLN. O que dejemos nuevamente
nuestras tierras, para que ellos puedan sembrar droga o tener ganado.

¢Y hay esperanza con la nueva presidenta?

Nos referimos a Claudia Sheinbaum, nueva presidente de México. Y dice, que
puede hacer, si cuando estaba en campafia uno de estos grupos retuvo a su
caravana y le dijeron “nosotros vamos a votar por usted”, pero solo si manda a su
ejército para que nos proteja frente al otro grupo
((https://www.youtube.com/watch?v=dd6BvuY4gZs)). Esto sucede constantemente
en México.

Por otro lado, dice Nepomuceno, que no se puede ya viajar de las fronteras de
Guatemala con México, en bus o en vehiculo propio, porque igual, los bajan, los
secuestran y comienzan a extorsionar a sus familias y esto lo hace cualquiera de
los dos grupos.

¢Y entonces como hicieron Ustedes para salir?

Pues volvimos a caminar, como lo hicieron nuestros padres hace afios. Salimos a
pie. Primero a la frontera, luego llegamos a Huehuetenango, ahi estuvimos varios
dias. Hasta llegar a este municipio. Y son muchos los que salieron o siguen
saliendo, si algunos se quedaron en Cuilco o pueblos de Huehuetenango, pero,
otros decidimos venirnos mas lejos, porque nos da miedo que entren a buscarnos,
porque ellos tienen la lista de nombres de todos nosotros y cobmo sabemos que
también andan en Guatemala, nos da miedo que nos encuentren y una gran
mayoria se fue a Oaxaca, San Cristébal de Las Casas y algunos ya pasaron la
frontera con Estados Unidos.
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¢Y ahora de que viven?

Pues a veces vendemos panes con pollo, helados, frescos, atoles o hacemos
cualquier trabajo que nos quieran dar. Nos cuesta y nos da tristeza, porque no
deberiamos de pasar estas penas, porque alla dejamos lo poco que nos servia
para vivir.

¢Y que vas a hacer, te vas a quedar aqui?

Pues no sé, estoy pensando irme para Estados Unidos, pero igual va a estar dificil
pasar, peor ahora que Trump, dice que va a deportar a todos.

Pero mientras tanto aqui me voy a quedar, mientras pienso que hacer.

Y nos terminamos de tomar el atol que compramos, nos despedimos y agradeciendo
la confianza, dijimos jadids!.
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