DOMINGO DE RAMOS FUE UNA PROTESTA … NO FUE UNA PROCESIÓN
(The New York Times)

El cristianismo de todo el mundo comienzan la Semana Santa celebrando el Domingo de Ramos, cuando Jesús entró en Jerusalén por última vez antes de su muerte y resurrección.

Para conmemorar el día, recrean la procesión de Jesús, a menudo comenzando fuera de las iglesias y serpenteando por las aceras y calles de la ciudad agitando ramas de palma. Celebraciones como esta a menudo pasan por alto una verdad incómoda sobre la procesión de Jesús: en ese momento, fue un acto deliberado de confrontación teológica y política. No era solo pompa; Era una protesta.

En ese primer Domingo de Ramos, hubo otra procesión que entró en Jerusalén. 

Desde el oeste llegó Poncio Pilato, el gobernador romano, montado en un caballo de guerra y flanqueado por soldados armados ataviados con todo el boato de un imperio opresivo. Cada año, durante la Pascua, un festival judío que celebraba la liberación de la opresión y la esclavitud egipcias, Pilato entraba en Jerusalén para reprimir cualquier disturbio provocado por ese recuerdo.

Su llegada no fue ceremonial; era táctico, una demostración de fuerza calculada, lo que el Pentágono podría llamar ahora "conmoción y pavor". Mostraba no sólo el poder de Roma, sino también la teología de Roma. César no era solo el emperador; fue deificado y llamado "Hijo de un Dios" en monedas e inscripciones. Su gobierno era absoluto, y la paz que prometía llegó a través de la coerción, la dominación y la amenaza de la violencia.

Desde la dirección opuesta, tanto literal como figuradamente, vino la procesión de Jesús. Jesús no entró en la ciudad en un caballo de guerra, sino en un burro, no con batallones, sino con mendigos. Sus seguidores eran campesinos, pescadores, mujeres y niños, personas sin posición ni estatus. Agitaron ramas de palma, símbolos de la resistencia judía a la ocupación desde la revuelta de los macabeos, y gritaron "¡Hosanna!", que significa "¡Sálvanos!". Sálvanos de un sistema de opresión disfrazado de orden. Sálvanos de aquellos que tácitamente respaldan la codicia con lenguaje piadoso y oraciones. La procesión de Jesús debe ser vista como una parodia del poder imperial: una burla deliberada del espectáculo romano y una promulgación profética de un reino no construido sobre la violencia sino sobre la justicia.

día siguiente, Jesús entró en el Templo, el corazón de la vida religiosa y económica de Jerusalén, y volteó las mesas del mercado, que describió como "una cueva de ladrones". El Templo no era solo una casa de oración. Era un motor financiero, operado por líderes cómplices bajo las limitaciones y demandas del imperio ocupante. Jesús lo cierra. Esto es lo que hace que lo maten.

Jesús no fue asesinado por predicar el amor, curar a los enfermos, discutir la teología que se debatía rutinariamente en los patios del Templo o blasfemia (cuyo castigo era la lapidación). Roma no crucificó a filósofos ni a hacedores de milagros. Roma crucificó a los insurrectos. El letrero clavado sobre su cabeza —"Rey de los judíos"— era una acusación política y una advertencia pública. Al igual que con el asesinato de los profetas antes que él, el mensaje enviado con la muerte de Jesús fue que aquellos que exigen justicia inevitablemente se encontrarán aplastados.

¿Te suena familiar?

Nosotros también vivimos a la sombra del imperio. El nuestro no habla latín ni usa togas, pero su lógica es familiar. Nuestra economía prioriza el 1% y pone las ganancias corporativas por encima de la dignidad de los trabajadores. Nuestras leyes refuerzan la desigualdad en el sistema de justicia penal, la educación y la atención médica. Nuestro complejo militar-industrial sería la envidia de Roma. 

Extraemos, explotamos, encarcelamos y lo llamamos "ley y orden".

Y al igual que en los días de Jesús, los líderes políticos defienden este arreglo mientras que los líderes religiosos lo bendicen. Como advirtió el escritor francés Frédéric Bastiat: "Cuando el saqueo se convierte en una forma de vida para un grupo en una sociedad, con el tiempo crean para sí mismos un sistema legal que lo autoriza y un código moral que lo glorifica". Eso era cierto en la Jerusalén del primer siglo. Sigue siendo cierto hoy en día.

Desde la década de 1980, movimientos como la Mayoría Moral y la Coalición Cristiana y, más recientemente, la Reforma Nueva Apostólica, no han desafiado al imperio, sino que han tratado de apoderarse de él. El Mandato de las Siete Montañas insta a los cristianos a tomar el control de sectores clave de la sociedad, incluidos el gobierno, los negocios, la educación y los medios de comunicación. Este no es un movimiento que busca cuestionar o desafiar la injusticia del imperio. Todo lo contrario. Es una ideología —un hambre de poder y dominio— envuelta en un lenguaje piadoso y bautizada en la lógica del imperio. 

Esto es el nacionalismo cristiano en pocas palabras.

Recuerde, Roma no comenzó como un imperio; comenzó como una República. Pero con el tiempo, cedió el poder a unos pocos, tolerando la crueldad, la corrupción y la consolidación del control, siempre y cuando viniera envuelto en la promesa de paz y prosperidad. El emperador se convirtió en gobernante y redentor, venerado no por su claridad moral, sino por la ilusión de una grandeza nacional restaurada.

La falsa promesa ofrecida tanto a los romanos como al pueblo que conquistaron fue que César era divino, un elegido, un señor. Hoy en día, los nacionalistas cristianos a menudo presentan a Donald Trump en términos inquietantemente similares: no como un líder moral, sino como una figura que brindará prosperidad, protección y dominio cultural, al menos para unos pocos elegidos. 

Desafiarlo, en esta visión del mundo, no es solo rechazar a un hombre, sino rechazar una especie de orden sagrado. Ese impulso no es nuevo. Es tan antigua como la procesión de Pilato.

Pero Jesús nunca buscó reemplazar a César con un César cristiano. Vino a desmantelar la lógica misma de César: la creencia de que el poder hace lo correcto, la paz llega a través de la violencia y la política se ejerce mejor a través del miedo, la coerción y el control. En cambio, inauguró un contra-reino que aspira a la bondad amorosa, la acogida radical, la misericordia y la justicia, un reino donde los vulnerables y los pobres son exaltados, y los ídolos del imperio son expuestos como fraudes.

Agitar las palmas el Domingo de Ramos nos conecta con la justicia, la vida pública, el discurso y la acción. No podemos permanecer en silencio en nombre de aquellos que genuinamente gritan "Hosanna... Sálvanos". En algún momento, tenemos que tomar una decisión sobre el Jesús que decimos seguir. O bien no le importaban los pobres, los marginados y los oprimidos, en cuyo caso hemos construido nuestra religión sobre una figura hueca. O sí le importaba, profundamente, y hemos optado por ignorar esa parte porque desafía nuestra comodidad, nuestra política y nuestras prioridades.

El poder de las Escrituras no está en la magia o el milagro, sino en su testimonio, de personas que amaron con valentía, actuaron con justicia, dijeron la verdad al poder, resistieron al imperio y esperaron desafiantes frente a la desesperación. 

Es profundamente relevante para la vida moderna. La Resurrección, que los cristianos celebran una semana después del domingo, no es la reversión de la crucifixión de Cristo. Es su reivindicación. Declara que incluso cuando el imperio mata la verdad, la verdad sigue subiendo. Que incluso cuando la justicia es crucificada, no permanece enterrada. Los Césares entre nosotros no tienen la última palabra.

(Escrito por el Reverendo Thayer que es un sacerdote episcopal. Candidato a un PhD en Teología de la Universidad de Oxford. Este artículo fue publicado en The New York Times el 13 de abril 2025. 
