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Thomas Keneally , autor de " La lista de Schindler ", investigó las hambrunas a lo largo de la historia y concluyó que todas las víctimas compartían el mismo sufrimiento.

El reportaje es de Guillermo Altares , publicado por El País , 29-05-2025.

Durante siglos, la historia de la humanidad ha estado marcada por el terror del hambre. Hasta la llegada de la agricultura industrializada en el siglo XX, millones de personas vivían con el temor constante de las malas cosechas, el frío, el calor, el granizo y la falta o exceso de lluvia. En Pompeya , la ciudad romana destruida por el Vesubio en el año 79 d.C., hay panaderías por todas partes: el pan era el alimento básico de la dieta y cualquier gobernante romano sabía que para permanecer en el poder necesitaba asegurarse el suministro de trigo. En uno de sus ensayos sobre los campesinos en la Edad Media , el historiador francés Georges Duby describió la situación durante los períodos de malas cosechas de la siguiente manera: “Estas crisis periódicas estaban marcadas por el hambre permanente y la desnutrición crónica, mientras que los cadáveres sin enterrar se amontonaban en las encrucijadas de caminos y la gente se veía obligada a comer cualquier cosa, tierra o carne humana”.

Con la llegada de la Revolución Industrial a la agricultura , que supuso un aumento de la producción gracias a la mecanización de los campos y a los fertilizantes y pesticidas químicos, los más optimistas pensaron que el hambre sería cosa del pasado. De hecho, ocurrió lo contrario: el hambre siguió utilizándose como arma de guerra , de terror o de exterminio: aunque puede identificarse con los asedios de las guerras antiguas o medievales, el hambre, totalmente evitable, nunca terminó. Esto es lo que están viviendo ahora los habitantes de Gaza , privados  de alimentos y medicinas por parte de Israel durante dos meses, mientras el hambre se hace cada vez más evidente. "Esta es una de las peores crisis de hambre del mundo, que se desarrolla en tiempo real", denunció la Organización Mundial de la Salud .

La historia del científico ruso Nikolai Vavilov (1887-1943) refleja esta politización del hambre como ninguna otra. La obsesión de este investigador, cuya obra Cinco Continentes publica Libros del Jata, fue mantener la diversidad genética de las plantas comestibles. Cuando se cultiva una sola especie, una plaga puede provocar un cataclismo, como ocurrió con la filoxera en el siglo XIX, que diezmó los viñedos en toda Europa (la colonización de Argelia  está ligada a esta desaparición masiva de plantaciones). Una mayor diversidad genética significa mayor seguridad alimentaria. Viajando por el mundo, Vavilov recogió la mayor colección de semillas del mundo, pero murió de hambre : fue deportado por Stalin y murió en un campo de trabajo. Su colección se conservaba en Leningrado , hoy San Petersburgo , la ciudad que fue sometida a un salvaje asedio por los nazis, durante el cual murieron de hambre entre uno y dos millones de personas ( el guionista de Juego de Tronos, David Benioff, tiene una excelente novela sobre este salvajismo, Ciudad de ladrones (Destino)). Pero los guardianes de aquella colección de semillas prefirieron morir de hambre antes que comer las semillas destinadas al bien de la humanidad: la colección Vavilov se salvó y sigue siendo un hito.

A lo largo de los siglos XX y XXI, millones de personas murieron de hambre, durante la Segunda Guerra Mundial , la Revolución Cultural china —Frank Dikötter tiene un libro impresionante sobre este cataclismo, La gran hambruna en la China de Mao (Anclado)—, en Biafra , Sudán ... Durante la colectivización forzada de los años 1930, Stalin utilizó la hambruna para exterminar a los campesinos con tierras en Ucrania , el Holodomor , durante el cual murieron millones de personas —Anne Applebaum da un relato escalofriante en Hambruna roja (Debate)—. Y no son sólo las personas las que mueren de hambre, sino también los sobrevivientes y en algunos casos sus descendientes, quienes quedarán marcados física y psicológicamente para siempre.

La actriz Audrey Hepburn vivió la hambruna que azotó los Países Bajos entre 1944 y 1945: la novela gráfica La guerra de Audrey (Planeta), de Salva Rubio y Loreto Aroca , cuenta la historia de su vida durante el llamado Invierno del Hambre , que causó 20.000 muertos. Pasó varios días sin comer nada, lo que cambió su metabolismo para siempre. Después de retirarse de la actuación, la estrella de Breakfast at Tiffany 's dedicó su vida a ayudar a los niños hambrientos a través de UNICEF . También quedaron marcados los que padecieron hambre durante la guerra y la posguerra en España : Carlos Giménez lo contó como nadie en su serie Paracuellos . La escena que abre su tira cómica Barrio , en la que un niño come por primera vez un huevo frito, refleja lo que significa pasar días y noches sin comer, porque el hambre nunca se va, nunca desaparece. “El hambre nunca se elimina por completo”, dijo en una entrevista. “Para mí la comida tiene un valor que va más allá del dinero que cuesta; es el valor de una persona que ha pasado hambre y lo tiene grabado en la memoria”.

Amartya Sen , premio Nobel de Economía en 1998, fue testigo de la  hambruna de Bengala de 1943 cuando era niño, lo que lo llevó a estudiar este fenómeno a lo largo de la historia. Su conclusión es que todas las hambrunas contemporáneas han sido provocadas por el hombre y que una democracia nunca ha sufrido hambruna. En sus memorias, Un hogar en el mundo (Taurus), escribe: «Existe una enorme diferencia entre la accesibilidad alimentaria (la cantidad de alimentos disponibles en el mercado) y el derecho a la alimentación (la cantidad de alimentos que cada familia puede comprar en el mercado). El hambre es una característica de las personas que no pueden permitirse comprar suficientes alimentos en el mercado; no tiene nada que ver con la cantidad de alimentos disponibles. En la década de 1970, cuando estudié el hambre en todo el mundo, me quedó clara la importancia de centrarme en el derecho a la alimentación, no en su disponibilidad».

Thomas Keneally , el escritor australiano conocido mundialmente por La lista de Schindler , que Steven Spielberg convirtió en película, también estudió las hambrunas. Influenciado por su lectura de Amartya Sen y su experiencia como reportero durante la hambruna etíope , Keneally informa en Three Famines : Starvation and Politics (PublicAffairs) sobre la hambruna de la patata irlandesa —que cambió la historia de este país y de Estados Unidos debido a la emigración masiva— en Bengala y Etiopía . Su teoría es que todos los que han sufrido hambruna tienen algo en común, que un hilo invisible de terror y necesidad une a los supervivientes del Holodomor con las víctimas del asedio de Gaza , a los que huyeron en barcos ataúd desde Irlanda con los que sufrieron en la posguerra española. “Por más separados que estén en el tiempo, se convierten en miembros de la nación de los hambrientos, que tienen más en común entre sí que con las culturas de las que el hambre los priva”, escribe Keneally .

Esta semana falleció Marcel Ophuls , el cineasta francés que se adentró en los rincones más oscuros de la historia de su país con el documental La pena et la pity y que se despidió del cine con Veillées d'armes : histoire du journalisme en temps de guerre , un documental sobre el asedio de Sarajevo por parte de los ultranacionalistas serbios, durante el cual los bosnios también sufrieron la hambruna. Al principio, aparece el actor Philippe Noiret y ofrece la siguiente reflexión: «Después de la Segunda Guerra Mundial , nos preguntábamos si, de haber presenciado esos horrores de primera mano, quizás algo habría cambiado. Ahora vemos lo que está sucediendo en Bosnia y sabemos que nada cambiará». Es una frase que resuena profundamente hoy, porque ninguno de nosotros puede decir que no estamos mirando lo que está sucediendo en Gaza .
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