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Nos acaba de dejar el papa Francisco. Todavía conmocionados por la noticia, quisiéramos dedicarle unas líneas, a él, que ha sido una sorpresa y un regalo.
Recuerdo cuando fue elegido. Un amigo argentino me llamó emocionado: «¿has visto quién ha salido? Yo le conocí en Buenos Aires».
Bergoglio fue una sorpresa. Un papa que venía de América, de las periferias —diría él más tarde—. Un papa que se presentó con el nombre de Francisco, nombre de un santo amante de la naturaleza y de la santa pobreza. Y salió al balcón a pedirnos que rezáramos por él. Sus primeras acciones fueron una sorpresa y un signo de lo que sería su pontificado. Se quedaría a vivir en la residencia de Santa Marta, a compartir vida con los visitantes. En su autobiografía, publicada en 2024 bajo el nombre de Esperanza, cuenta cómo cambió el seminario diocesano por los jesuitas porque quería vivir en comunidad. En el Vaticano también quería hacer comunidad, y empezar cada día compartiendo con otros. Nos siguió sorprendiendo. Su segundo viaje, después de ese traslado a Santa Marta, fue a Lampedusa. Él que había conocido la vida migrante de su familia, quiso acompañar a aquellos que dejaban su casa en busca de un sueño.
Y allí empezó su regalo. Acogió a una familia, pidió que toda la Iglesia hiciera lo mismo y nos empezó a enseñar su programa.
«Francisco es un político», me dijo una vez alguien que le había conocido años atrás. A lo largo de estos años ha sabido moverse entre los diferentes problemas que ha encontrado, ha intentado generar diálogo y encuentro, ha buscado los momentos oportunos para hacer declaraciones, realizar viajes muy pensados, ofrecer signos y acciones… todo ello orientado a construir una sociedad de hermanos: Fratelli tutti. Frente al fraticidio que ofrece el mundo, él nos propuso recuperar la fraternidad.
Repasar su historia como Papa supone darse cuenta del sentido de lo que iba haciendo. Sus escritos, sus encíclicas, sus viajes… Todo tiene una razón de ser, que se relaciona armoniosamente. No se trata de temas separados, sino de instrumentos que se unen ofreciendo un concierto singular y extraordinario que ofrece a su Iglesia amada y al mundo entero.
Porque era Papa de la Iglesia católica, pero persona para todo el mundo. En sus viajes siempre visitaba a líderes de otras religiones, «hermanos», como él los llamaba. Con todos ha compartido abrazos, oración, sueños y con algunos también escritos que nos invitaban a la reconciliación, la búsqueda de la paz, otro de sus grandes sueños.
Insistió en volver la mirada a los orígenes del cristianismo, en poner en el centro a los últimos, en retomar para completar y cumplir el Vaticano II que tanto tiene que ofrecernos y al que todavía no hemos hecho caso. Nos ha recordado nuestro lugar en el mundo: hospital de campaña, iglesia en salida, servicio. Ha solicitado nuestra responsabilidad, participación y protagonismo en la Iglesia sinodal. Con la oración del Laudato si’ como punto de partida nos hace volver los ojos al sufrimiento de la tierra, siempre asociado al sufrimiento de los últimos. Como un profeta necesario nos ha señalado los problemas internos (clericalismo, gnosticismo) y externos («esta economía mata»).
Ha sido un Papa que ha querido ser pastor, oler a oveja, estar presente en las esperanzas y los gozos de la gente, pero también en sus problemas. Un papa que ha querido ser de «todos, todos, todos». Por primera vez en un documento se reconocía al colectivo LGTBIQ+, hablaba y escuchaba. Acogió a quienes recibieron abusos por parte de la Iglesia, consciente de que queda un largo trabajo por hacer.
Fue un hombre de relación. Valoró a los jóvenes, les invitó a ser jóvenes, a salir a la calle, pero también a escuchar a sus ancianos. Quiso relacionar a unos con otros, y reconocer a todos. Su propuesta de una teología concreta, situada, contextualizada invitaba a ello. A escuchar y ofrecer, a unir teología y pastoral, la vida real con el anuncio evangélico.
Su programa vino marcado por la misericordia y la esperanza. Años jubilares que apuntan a un amor que nos abraza a todos y que es camino desde Dios hacia Dios, pasando por los hermanos y las hermanas que son todos, todos, todos, con una clara preeminencia por los últimos. Años jubilares que nos hablan de una vida que merece la pena ser vivida.
Quedan cosas pendientes, claro. Ha habido frases polémicas, seguro. Hay aspectos mejorables, errores… En el fondo, como él decía, solo fue un Papa.
Pero nos ha regalado una imagen imborrable: su sonrisa. Alguien le dijo una vez que antes de ser papa no sonreía tanto. Ni él —tal como explica en sus memorias— ni yo sabemos si es así. Pero es cierto que nos queda en la imagen esa sorpresa y ese regalo vivido de un papa sonriente, esperanzado, ilusionado, dispuesto a trabajar por los últimos, a superar la crisis antropológica que vivimos ofreciendo un sentido a la humanidad.
Han sido años inesperados, gozosos, de respirar con tranquilidad, de recordar que somos profundamente amados por Dios. Años ilusionantes, llenos de regalos envenenados, pues nos ha exigido, nos ha invitado a ser protagonistas, a acoger, proteger, impulsar iniciativas solidarias, fraternas. Y nos deja la tarea de seguir empujando, de seguir remando mar adentro.
No sé quién vendrá, pero él se ha quedado. Sus pequeñas reformas no se irán fácilmente. Ha marcado un camino que hay que seguir.
Gracias por todo, Francisco, y ahora, tú, junto al Padre eterno, intercede por nosotros.
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