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Bienaventurados los que trabajan por la paz

El Evangelio de Jesus nos llama a amar al projimo, especialmente al mas débil, al margi-
nado, al hambriento, al enfermo. Nos convoca a vivir como hijas e hijos del Reino, siendo
instrumentos de paz y de justicia. Hoy, ese llamado resuena con urgencia frente a las
decisiones de los poderosos del mundo.

El reciente anuncio del G7 de recortar la cooperacion internacional en un 28 % para 2026
es, sin exagerar, una sentencia de muerte para millones de seres humanos. Nifios y nifias
que no tendran acceso a vacunas, mujeres embarazadas sin atencion medica, personas
enfermas sin tratamiento. Esto no es un titular: es una herida abierta en el costado de la
humanidad. Y sabemos quién es el que sufre en cada uno de esos cuerpos llagados: es
Cristo mismo, crucificado hoy en los empobrecidos del mundo.

Mientras tanto, los paises mas ricos, incluida Espafia, incrementan vertiginosamente su
gasto militar. En 2025, el presupuesto en defensa de nuestro pais alcanzara los 33.123
millones de euros, el 2 % del PIB, lo que supone un aumento de mas de 10.000 millones
respecto al afio anterior. Y no por una necesidad real de defensa, sino por las presiones de la
OTAN vy los intereses de una industria armamentistica que, como siempre, estd en manos de
los mas ricos y los mas lejanos al sufrimiento humano.

Se pretende justificar ese gasto con un enemigo que nos recetan. Pero multiplicar los tanques,
exige el cierre de escuelas. Fabricar misiles requiere debilitar la sanidad publica. Y mientras
se alimenta la maquinaria de guerra, millones caen en la pobreza, muchos de ellos en
nuestra propia tierra: 12,5 millones de personas en riesgo de exclusion, 4,1 millones en
pobreza severa, una pobreza infantil que hiere profundamente nuestra conciencia de pais. Y
una juventud que, sin oportunidades, es condenada al paro o a la emigracion.

Ante esta realidad, como Comunidades Cristianas de Base, tenemos que alzar la voz. No
podemos aceptar que se sacrifique la vida de los pobres para engordar las cuentas de las
empresas armamentisticas. No podemos ser complices del silencio mientras se renuncia a la
cooperacion internacional para apostar por la guerra. No podemos olvidar el mandato de
Jests: “Amaos los unos a los otros como yo os he amado” (Jn 13,34), un amor que no
empuifia armas ni levanta muros, sino que sirve, cura y acoge.

Es justo reconocer y apoyar la resistencia del gobierno espaiol a las presiones para aumentar
el gasto militar hasta el 5% del PIB. Pero como Iglesia encarnada en la vida del pueblo,
tenemos el deber de exigir con firmeza que los recursos se destinen a lo que da vida, no a lo
que la destruye. Vivienda digna, sanidad universal, educacion publica, cooperacion inter-
nacional, trabajo digno para todos: este es el verdadero escudo de una nacion.

Jestis no empuiio la espada. Denunci6 la injusticia, expulso a los mercaderes del templo y puso
a los pobres en el centro. Como seguidores suyos, no podemos rendir culto a la seguridad
armada ni al falso mito de la disuasion militar. Nuestra fe nos impulsa a construir la paz con
justicia, a denunciar el pecado estructural que margina, empobrece y mata, y a hacerlo
desde abajo, desde las periferias, desde el grito de los crucificados de la historia. Porque
“todo lo que hicisteis con uno de estos mis hermanos mds pequeiios, conmigo lo hicisteis” (Mt
25,40). Que el Evangelio de la paz ilumine nuestras decisiones y nuestras luchas.
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“Que no se le imponga al pueblo un obispo que el pueblo no desee”. “Aquel que debe
presidir a todos debe ser elegido por todos”. “No se debe ordenar obispo a nadie contra
el deseo de los cristianos y sin haberles consultado expresamente al respecto”.

Seguro que no pocos lectores pensaran que estas tres afirmaciones estan tomadas de
algun documento de los movimientos cristianos de base o de colectivos de tedlogas y
tedlogos contrarios al actual sistema de nombramiento de obispos. Pues no. Son
textos de los siglos Il y V. El primero pertenece a san Cipriano (principios del siglo
[11-258), obispo de Cartago, quien consideraba “de origen divino” el derecho del
pueblo a elegir a sus pastores. Su propia eleccion episcopal fue muy discutida.

Los dos siguientes corresponden a Leon Magno, papa de 440 a 461, el mas importante del
siglo V, que goberno la Iglesia con gran sabiduria y fren6 la marcha de Atila sobre
Roma. Y no son excepcion en la literatura teologica de la €poca, ni se limitan a reflejar
un ideal a conseguir. Los cito como una brevisima antologia que podria ampliar con
otros muchos testimonios en la misma direccion. La eleccion de los obispos por el
pueblo fue una practica habitual en la historia de la Iglesia durante el primer milenio,
como demuestra el prestigioso tedlogo holandés en su libro El ministerio eclesial.
Agustin de Hipona (354-430) y Ambrosio de Milan (340-397) se vieron obligados a
aceptar su eleccidon como obispos de Hipona y de Milan respectivamente, incluso
contra su voluntad, porque fueron aclamados por la comunidad cristiana. También
Paulino de Nola (355-431), amigo de Agustin, Ambrosio y Jerénimo, fue elegido
obispo por aclamacion popular, siendo sacerdote casado.

El concilio de Calcedonia (afio 451) se opuso a la ordenacion de aquellos candidatos
que no estuvieran vinculados a una comunidad, hasta el punto de declarar invalida esa
ordenacion. El obispo o sacerdote que dejaba de presidir una comunidad, volvia al
estado laical. A veces la eleccion era muy renida, y se producian altercados si no se
respetaba la voluntad del pueblo. Algo parecido sucede hoy, pero no porque la



comunidad cristiana participe en la eleccion de los obispos, sino porque esta se hace
al margen suyo e incluso en contra de sus deseos. La oposicion que mostrd la mayoria
del clero de Guipuzcoa al nombramiento de José€ Ignacio Munilla como obispo de la
diocesis no es un fendmeno aislado en la historia reciente de la Iglesia.

Un caso similar se produjo con motivo de la ordenacién episcopal de Alfonso Lopez
Trujillo como obispo auxiliar de Bogota (Colombia) en 1971. Entonces no fue so6lo el
clero quien se opuso a su ordenacion, sino una parte importante del pueblo que
mostro su disconformidad a través del lanzamiento de octavillas durante la ceremonia
de su ordenacion episcopal. Lopez Trujillo fue sucesivamente secretario y presidente
del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), arzobispo de Medellin y cardenal,
el mas joven de la Iglesia catdlica.

Durante casi cuarenta afos se convirtid en el latigo de la teologia latinoamericana de
la liberacion, a la que acusé de marxista. Denunci6 ante Roma a algunos de sus
principales cultivadores, que fueron condenados por el todopoderoso cardenal
Ratzinger. Alent6 algunos de los documentos de la Congregacion para la Doctrina de
la Fe, que falseaban la teologia de la liberacion hasta su caricatura. Su fracaso pastoral
al frente de la archidiocesis de Medellin y la oposicién de una parte importante del
episcopado latinoamericano obligaron a Roma a trasladarlo al Vaticano, donde
asumio la presidencia de la Comision de la Familia, desde donde defendié con mano
de hierro los anacronicos principios de la enciclica Humanae vitae contra los métodos
anticonceptivos.

A finales de los afios sesenta sacerdotes de Barcelona hicieron una sentada en el patio
del palacio episcopal disconformes con la manera de dirigir la didcesis de monsefior
Marcelo Gonzalez, venido de Astorga. Anteriormente habian mostrado su desacuerdo
por su nombramiento como arzobispo de Barcelona porque desconocia la Iglesia, la
cultura y la sociedad catalanas. Hace unos afios se produjeron reacciones de protesta
similares por el nombramiento como arzobispo de Tarragona a Jaume Pujol, miembro
del Opus Dei y profesor de teologia de la Universidad de Navarra perteneciente a
dicha institucion. Frecuentes son también las campafias de sacerdotes y de grupos
cristianos cuando corre el rumor del nombramiento de un obispo que no consideran
idoneo para su diocesis. Muchas veces se salen con la suya y consiguen que no se
nombre al candidato in pectore.

A proposito del conflicto provocado por el nombramiento de José Ignacio Munilla
para la didcesis de Guipuzcoa en sustitucion de Juan Maria Uriarte, que habia
cumplido con creces la edad reglamentaria para la jubilacion, lei entonces que lo que
estaba en juego en este caso eran dos modelos de Iglesia: el de Juan Maria Uriarte,
mas democratico, y el de Munilla, mas autoritario. Yo creo que este planteamiento es
teologicamente incorrecto y en la practica engafoso o, al menos, falaz, porque no
resiste la prueba de la realidad.

Los dos deben obediencia al papa, que es quien los ha nombrado. Los dos se han
caracterizado por practicas autoritarias, cada uno en su diocesis. Monsefior Uriarte,
por ejemplo, ha vetado a varios profesores de la Escuela de Teologia de San
Sebastian, dependiente de la Universidad de Deusto y por tanto fuera de su
jurisdiccion episcopal. Siendo obispo de Palencia monsefior Munilla impuso el
traslado de los seminaristas de la diocesis al seminario de Madrid, en vez de llevarlos



a la mas proxima universidad Pontificia de Salamanca, sin consultar a la Iglesia
palentina ni a los sacerdotes, que expresaron publicamente por escrito su sorpresa,
malestar y desacuerdo con tal medida.

Las dioécesis son y funcionan hoy en la Iglesia catolica como reinos de taifas. Cada
obispo actia como rey con poder omnimodo o, peor ain, como sefor feudal que tiene
subditos sin dar cuenta a nadie de su actividad pastoral. Eso da lugar a todo tipo de
abusos en el ejercicio de la autoridad. Se me objetarda que en la Iglesia existe la
colegialidad episcopal y ahora la propuesta de la sinodalidad. Es verdad. El concilio
Vaticano II asi lo establecio con la aprobacion de todo el episcopado mundial. Pero
no paso del papel. Y los primeros que se han negado a ponerla en practica han sido
los papas y los propios obispos. Con la actual forma de nombrar a uno y a otros, el
autoritarismo es la patologia episcopal y papal mas comun.

(Donde radica entonces el problema? No en que haya obispos mas abiertos o mas
cerrados de mente, sino en el sistema vertical de nombramientos del papa, los obispos
y los sacerdotes. De ahi se derivan dos modelos de Iglesia: el jerarquico-patriarcal,
que se sustenta en la eleccion de los obispos por el papa sin intervencion del pueblo
cristiano, y el democratico-igualitario, que se basa en la eleccion de los dirigentes
religiosos conforme al principio “un cristiano, una cristiana, un voto”. EIl unico
vigente hoy es el jerarquico-patriarcal., lo que me parece una desviacion de una
tradicion de la iglesia favorable a la eleccion de los obispos con la participacion del
pueblo. La eleccion popular tiene su fundamento teoldgico en la dimension
comunitaria del cristianismo y estd en sintonia con los procesos electorales de las
sociedades democraticas.

Se me objetara que la Iglesia es de institucion divina y que no se rige por principios
democraticos sino por la voluntad de Dios bajo la guia del Espiritu Santo. Aqui habria
que hacer muchas matizaciones, pero baste una. Jesis no fundoé la Iglesia tal como
ahora estd organizada. Lo que puso en marcha fue un movimiento igualitario de
hombres y mujeres que le acompanaron durante su vida publica y prosiguieron su
causa, la causa de la liberacion de los pobres, tras su muerte. Pero, bueno,
concedamos que la Iglesia entendida como comunidad fraterno-sororal tiene origen
divino. Esto supuesto, no puedo por menos que expresar mi perplejidad, ya que no
entiendo por qué el ejercicio de la democracia y la practica de los derechos humanos
tienen que ser contrarios a la voluntad divina, ni por qué el papa y los obispos los
defienden en la sociedad y denuncian su incumplimiento, al tiempo que no los
practican en la Iglesia.

La enciclica Pacen in Terris, de Juan XXIII, publicada en abril de 1963, mes y medio
antes de morir, que sigue la doctrina tradicional del origen divino del poder, se
expresa en los siguientes términos: “Del hecho de que la autoridad proviene de Dios,
no debe deducirse que los hombres (sic) no tengan derecho a elegir a los gobernantes
de la nacion, establecer la forma de gobierno y determinar los procedimientos y los
limites del ejercicio de la autoridad. De aqui que la doctrina que acabamos de exponer
pueda conciliarse con cualquier clase régimen auténticamente democratico” Yo me
pregunto: ;Como Dios puede querer la eleccion democratica de los gobernantes a
nivel politico y oponerse a ella en la comunidad cristiana?

Publicado en: El Pais.



En la Iglesia, donde se predica el amor fraterno, el perdén, la misericordia y el
acompainamiento pastoral, hay una practica muy extendida, aunque cuidadosa-
mente disfrazada de “discernimiento canénico”: el maltrato silencioso, metédico
y piadosamente justificado de los sacerdotes por parte de sus obispos. En
muchos casos, se trata de una violencia sutil pero devastadora, ejercida desde
las alturas con guantes blancos y sonrisas episcopales, pero con conse-
cuencias profundamente destructivas.

Especial mencion merecen aquellos obispos que proceden de ordenes religiosas, supues-
tamente entrenados en la vida comunitaria, en la obediencia compartida y en la escucha
del Espiritu. Qué curioso que, una vez revestidos con la mitra y el baculo, parezca que
se olvidan de todo eso. El carisma desaparece, la humildad se esfuma y lo unico
que permanece es la autoridad... bien entendida como herramienta de control.

Estos obispos, formados en la liturgia del silencio conventual, llegan a la diécesis como
quien aterriza en una colonia africana del siglo XIX: no entienden la lengua, no cono-
cen la cultura, pero tienen 6rdenes que cumplir y estructuras que imponer. Se rodean
de fieles cortesanos, elaboran decretos con un lenguaje edulcorado y misericordioso,
y despliegan toda su capacidad de “acompanamiento” con una frase lapidaria: “tras un
profundo discernimiento pastoral, se ha considerado oportuno prescindir de sus servicios’.

Asi se “acompana” hoy a muchos curas: con traslados forzosos, cartas sin firma,
llamadas frias, jubilaciones prematuras o simplemente con el mas absoluto
silencio administrativo.

El caso de Rafael Palomino es ya paradigmatico. Sacerdote comprometido, con
trayectoria pastoral solida, pensamiento propio y sensibilidad critica, se convirtio
en incomodo por hacer lo que deberia ser normal: pensar en voz alta, cuestionar
lo obvio, expresar en conciencia o que muchos callan por miedo. ;La respuesta
de su obispo? No fue dialogo, sino apartamiento fulminante. Eso si, con tono



misericordioso, forma impecable y piedad institucional. Ni una mancha, ni un ruido,
ni una palabra de mas. Solo una conclusion clara: mejor fuera que dentro.

Pero la ironia se dispara con el episodio del “cura Lito”, Manuel Garcia Velasco, a
quien su arzobispo, Jesus Sanz Montes, le envido un WhatsApp en plena
enfermedad para transmitirle su “animo fraterno”. Y si, fue fraterno: porque el
mismo mensaje incluia, entre lineas, la invitacidon a jubilarse, abandonar su casa y
retirarse del ministerio. jQué detalle! No se puede negar que la pastoral digital esta
en auge. A falta de conversacidén cara a cara, basta un mensaje de movil para
“acompanar” a un sacerdote en su paso a la irrelevancia eclesial. Todo con carifio,
claro esta. Porque en esta Iglesia, el abandono también se gestiona con emojis.

Todo esto, por supuesto, se hace invocando el nombre de Cristo, la comunién eclesial
y la “atencién integral al presbitero”. Qué sarcasmo tan fino: la atencién consiste en
dejarlo sin parroquia, sin comunidad, sin espacio, y con suerte, con una pension
modesta. Pero eso si: sin perder jamas el tono paternalista que lo envuelve todo.
Porque en la Iglesia, hasta el desprecio viene envuelto en celofan liturgico.

Los curas que piensan, que hablan, que cuestionan, que tienen sensibilidad social
o teoldgica, son vistos como “conflictivos”. En cambio, los obedientes sin criterio,
los sumisos sin alma, los que repiten el argumentario oficial con voz monocorde,
esos si son “pastores ejemplares”. No hace falta tener vocacion, basta con tener
obediencia vy, si es posible, un poco de miedo.

El problema no es anecdodtico, es estructural. No es que haya un obispo
despistado o autoritario: es que hay un sistema que protege al poder y desampara
a las personas. Las didcesis se convierten en pequefos feudos donde el obispo
actua como sefior medieval, rodeado de una corte de vicarios, delegados y
secretarios que blindan su figura e impiden cualquier critica. Y si algun sacerdote,
ingenuamente, espera dialogo, solo encontrara ventanillas cerradas, frases de
manual y decisiones ya tomadas.

Mientras tanto, los fieles observan con desconcierto el espectaculo. Se preguntan por
qué desaparecen curas que admiraban, por qué se cierran parroquias vivas, por qué
se silencian voces que daban esperanza. Y la respuesta nunca llega, porque en esta
Iglesia se habla mucho de sinodalidad, pero se practica poco. Se predica la escucha,
pero se ejecuta el silencio. Se proclama la fraternidad, pero se aplica el castigo.

La Iglesia que castiga a sus propios curas con guante blanco esta cavando su propia
tumba. No por persecucion externa, ni por secularizacion, ni por conspiraciones
ideoldgicas. Sino porque ha convertido el baculo, simbolo de guia y cuidado, en un
latigo sofisticado con el que marcar territorio y aplastar al que disiente.

Y como colofén teoldgico-pastoral, conviene recordar que el baculo episcopal,
simbolo del pastor que guia, fue disefiado para proteger a las ovejas, no para
golpearlas. Pero en ciertos despachos, se ha reinterpretado su funcion: no es ya
herramienta de pastoreo, sino vara de correccion institucional. Si alguna oveja se
extravia, no se la busca: se la sanciona. Si habla, se la silencia. Si enferma, se le
agradece por WhatsApp. Y si muere, se le dedica una nota breve en la web
diocesana. jQué hermoso ministerio el de golpear en nombre del Buen Pastor!
Ironias del Espiritu.
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Desde su creacion en 1949, la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte
(OTAN) ha desempefiado un papel central en la arquitectura del poder mundial
contemporaneo. A menudo presentada como una alianza defensiva para garantizar la
paz, la estabilidad y la seguridad de sus miembros, la OTAN ha sido, en la practica,
uno de los pilares fundamentales del orden capitalista global. Su evolucion histérica
muestra que ha funcionado no solo como brazo armado de los intereses de Estados
Unidos y sus aliados, sino también como un instrumento activo en la defensa de un
sistema econdmico basado en la desigualdad, la concentracion de la riqueza y la

hegemonia geopolitica del Occidente industrializado.

Prestemos atencion al papel de la OTAN en el mundo contemporaneo. A traves del
analisis historico, geopolitico e ideologico, debemos concluir que dicha alianza no
responde prioritariamente a fines humanitarios o defensivos, sino a la preservacion
del orden del capital a escala planetaria.

La OTAN fue fundada en un contexto de creciente tension entre los Estados Unidos y
la Union Soviética. Su objetivo declarado era contener la expansion del comunismo y
proteger a Europa Occidental de una supuesta amenaza militar sovi€tica. No obstante,
desde sus inicios, funciondé como un instrumento de integracion politico-militar bajo
el liderazgo estadounidense, asegurando la subordinacion estratégica de Europa
Occidental a Washington.

Mas alld del enfrentamiento Este-Oeste, la OTAN consolidé una forma de control
militar sobre el mundo capitalista. Esto incluyé intervenciones encubiertas, apoyo a
regimenes autoritarios pro-occidentales y el desarrollo de una doctrina de “defensa
adelantada”, que justifico la expansion de su presencia militar fuera del area del
Atlantico Norte. La Guerra Fria no so6lo fue una disputa ideologica entre capitalismo y
socialismo: fue también una pugna por el control de los recursos, los mercados y la
soberania de los pueblos del Sur Global.

Con la caida del Muro de Berlin y la disolucion de la URSS, se lleg6 a pronosticar el
fin de la OTAN. Pero, por el contrario, la alianza se expandi6 hacia el Este, incorpo-
rando a paises que anteriormente pertenecian al Pacto de Varsovia. Este proceso, visto
desde Rusia como una amenaza directa a su seguridad, quebrd los compromisos asu-
midos al final de la Guerra Fria y reavivo tensiones geopoliticas que perduran hasta hoy.

La década de 1990 marco también el inicio de una etapa intervencionista, con la
guerra en los Balcanes como primer gran ejemplo. En 1999, la OTAN bombardeo
Yugoslavia sin el aval del Consejo de Seguridad de la ONU, sentando un precedente
peligroso de unilateralismo militar. A esto se sumaron intervenciones en Afganistan
(2001-2021), Irak (apoyo indirecto en 2003), Libia (2011) y operaciones en Africa y
Medio Oriente con el pretexto de la “lucha contra el terrorismo”. Lejos de garantizar



estabilidad, estas acciones dejaron tras de si Estados fallidos, millones de muertos y
desplazados, y el colapso de instituciones nacionales.

Aunque la OTAN opera en el plano militar, su legitimidad se construye en el plano
ideoldgico. El discurso oficial recurre a valores como “libertad”, “democracia” y “se-
guridad”, pero estos conceptos son utilizados para justificar acciones que, de hecho,
benefician al capital transnacional y a las élites politicas de los paises miembros. Se
trata de una guerra donde el lenguaje sirve para ocultar los fines reales: control de
recursos, acceso a mercados, contencion de movimientos populares y neutralizacion
de actores geopoliticos que disputan la hegemonia occidental.

Asi, la OTAN puede entenderse como una pieza clave del orden neoliberal global. Es
parte de una arquitectura internacional donde el poder militar, la economia de guerra,
las instituciones financieras (como el FMI o el Banco Mundial) y los grandes conglo-
merados mediaticos trabajan de manera conjunta para sostener un modelo econdémico
que profundiza las desigualdades sociales, acelera la destruccion ambiental y crimi-
naliza la disidencia.

La critica a la OTAN no puede limitarse al &mbito técnico-militar. Implica una revi-
sion profunda del modelo de sociedad que la sostiene. El sistema que defiende esta
alianza produce hambre en un mundo de abundancia, guerras en nombre de la paz,
desplazamientos masivos mientras se blindan fronteras, y vigilancia total a nombre de
la libertad. Por ello, el cuestionamiento a la OTAN es inseparable de una critica mas
amplia al capitalismo como forma dominante de organizacion de la vida.

En este sentido, el marxismo sigue ofreciendo herramientas valiosas para comprender
las causas estructurales de esta situacion. Su analisis de las relaciones de clase, la acu-
mulacion del capital y el papel del Estado permiten entender por qué la militarizacion
es funcional al mantenimiento del sistema. Pero también otras tradiciones —=¢ticas,
espirituales, feministas, decoloniales— enriquecen esta critica desde perspectivas di-
versas, recordando que la lucha no es solo por recursos, sino también por sentido,
dignidad y horizonte de vida.

El mensaje del Evangelio, por ejemplo, leido desde los pobres y no desde los
imperios, interpela radicalmente al orden actual. Jestis de Nazaret no predico la sumi-
sion a César, sino la liberacion de los oprimidos. Su ensefianza se une a muchas otras
voces que claman por justicia, desde los pueblos originarios hasta las comunidades
migrantes, desde los movimientos sociales hasta las resistencias culturales.

La OTAN no es un simple actor militar: es simbolo y sintoma de un orden mundial
injusto. Por eso, su critica exige mas que datos o estadisticas: exige conciencia histo-
rica, voluntad politica y esperanza colectiva. La resistencia no se expresa solo en la
denuncia, sino en la construccion de alternativas. Estas surgen desde las luchas popu-
lares, desde las nuevas formas de organizacion comunitaria, desde la recuperacion de
saberes ancestrales y desde la afirmacion de valores como la solidaridad, la coopera-
cion y el cuidado de la vida.

Frente a un sistema que nos quiere hacer creer que no hay alternativa, es fundamental
recuperar la imaginacion politica. Ningiin imperio ha sido eterno. Y cuando los pue-
blos se organizan y despiertan, ni el mas sofisticado aparato militar puede detener su
fuerza transformadora.
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cQue hiciste? la voz de la sangre de tu
hermano clama a Mi desde la tierra.

La frase que da titulo a este texto proviene del libro del Génesis, capitulo 4,
versiculo 10. Es la pregunta que Dios dirige a Cain tras el asesinato de su hermano Abel:
un fratricidio primigenio que inaugura el drama de la violencia humana en la narrativa
biblica. La sangre derramada no desaparece en silencio, sino que se convierte en
clamor, en grito que asciende desde la tierra misma, demandando justicia.

Esta pregunta —*“;Qué has hecho?”— podria hoy dirigirse a muchos gobiernos,
ejércitos y lideres del mundo. El versiculo, escrito originalmente en hebreo antiguo,
bien podria figurar también en arabe, ruso, ucraniano, amarico, pashto o tigrinya.
En todos los idiomas de los pueblos que hoy sufren los horrores de la guerra, la
sangre sigue hablando. Porque en la mayoria de los conflictos actuales, son
hermanos quienes se enfrentan, quienes se matan, quienes se deshumanizan.

El conflicto en Ucrania, desencadenado por la invasion rusa de febrero de 2022, ha
sumido al continente europeo en su peor confrontacion armada desde la Segunda
Guerra Mundial. Millones de personas han sido desplazadas, decenas de miles han
muerto, y la devastacion ha alcanzado tanto las ciudades como las almas. En esta
guerra, como en tantas otras, las principales victimas son los civiles: nifos,
ancianos, mujeres, personas que no empuiaron armas pero que sufren el peso de
decisiones tomadas muy lejos de sus hogares.

En Oriente Medio, la violencia ciclica entre Israel y Palestina ha alcanzado una
nueva cuspide tragica tras el ataque perpetrado por HAMAS el 7 de octubre de
2023. Mas de 1.200 personas murieron ese dia en Israel, muchas de ellas civiles, en
un acto de barbarie que ha sido condenado internacionalmente. La respuesta israeli,
sin embargo, ha provocado una catastrofe humanitaria en Gaza, con decenas de
miles de muertos, en su mayoria también civiles, segin reportes de la ONU,
Médicos Sin Fronteras y otros organismos independientes. La magnitud de la
devastacion plantea preguntas urgentes sobre la proporcionalidad, la legalidad
internacional y la €tica de una guerra que parece dirigirse hacia una anexion de
facto y el desplazamiento forzoso de una poblacion entera.



En el trasfondo de este conflicto se esconde una amarga paradoja: el pueblo judio,
que durante siglos ha sostenido la esperanza mesianica del retorno de las “tribus
perdidas de Israel”, no ha sido capaz de reconocer en el pueblo palestino a un
hermano posible. Aun si la conexion genealdgica no fuera cierta —tema debatido y
en gran medida irrelevante—, si lo es la pertenencia a una misma tierra, a una
historia compartida y a un destino comun. Mas alla de la religion, la lengua o la
etnicidad, lo que deberia unir es la humanidad compartida. El sufrimiento no
distingue linajes ni credos.

La tradicion judia ensena que ser el “pueblo elegido” implica una eleccion moral:
no para dominar, sino para servir; no para imponerse, sino para ser ejemplo de
justicia, de compasion, de memoria activa frente al sufrimiento. Esa eleccion, si
quiere tener sentido hoy, no puede estar ligada unicamente al poder militar ni al
exito economico o tecnologico. Ha de medirse por la capacidad de evitar el
sufrimiento del otro, de abrir caminos de convivencia, de asumir la memoria del
Holocausto como una responsabilidad €tica universal, no como justificacion de
nuevas formas de opresion.

No se pretende aqui ofrecer una solucion cerrada al conflicto —si ha de ser un
Estado binacional y multicultural o dos Estados que coexistan en paz—, pero si
afirmar que tanto israelies como palestinos tienen el mismo derecho a vivir con
dignidad, seguridad y justicia. La tierra no puede seguir siendo cementerio y
trinchera: debe poder ser también hogar.

Lo mismo puede decirse de Ucrania, como de Sudan, Yemen, Etiopia, Afganistan o
Myanmar. En cada uno de estos escenarios de guerra, los recursos invertidos en
armas podrian haberse destinado a hospitales, escuelas, carreteras, cultura,
reconciliacion. El precio de no haberlo hecho se mide en tumbas, en nifios sin
padres, en generaciones que creceran sin conocer la paz.

Este texto no busca justificar ninguna forma de antisemitismo, anti-judaismo, ruso-
fobia o islamofobia. Se debe condenar con la misma claridad los atentados
cometidos por HAMAS —particularmente los del 7 de octubre de 2023— como las
represalias desproporcionadas del Estado de Israel que arrasan con barrios enteros
y que castigan colectivamente a una poblacion ya empobrecida y asediada desde
hace décadas.

El mundo no puede acostumbrarse a ver la guerra como una fatalidad inevitable. La
paz no es utopia si se convierte en voluntad. Pero para ello hay que comenzar por
reconocer al otro como hermano. So6lo desde el respeto mutuo, la justicia equitativa
y la memoria viva puede construirse una convivencia duradera.

Mientras la sangre inocente siga clamando desde la tierra, no habra silencio que la
acalle. La humanidad, entera, esta llamada a responder a la pregunta que resuena
desde Cain hasta hoy: ;Qué has hecho?

F. castéano



