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EL SAQUITO AMARILLO 
“Para seguir abrigando nuestra esperanza” 

Carlos Saracini cp 
 

Memoria del jueves 21 de agosto del 2025. 
Hace 20 años las sembramos y hoy siguen floreciendo.  

Iglesia Santa Cruz de los Pasionistas. Buenos Aires. Argentina. 
 

El jueves 21 de agosto de 2025 al caer la tarde, hicimos memoria de que, 20 años atrás, 
sembrábamos (enterramos) los restos de las tres fundadoras de Madres de Plaza de Mayo: Esther, 
Azucena y Mary; la hna. Francesa Leonie y Ángela. Hacia el final Anita Fernández, hija de 
Ana María Careaga y nieta de Esther Balestrino de Careaga, le colocó el “saquito amarillo” a 
nuestra María de Nazaret, campesina, embarazada con sus pies descalzos, después que los jóvenes 
le habían colocado el pañuelo de las Madres. En los últimos años lo hacía nuestra querida Norita 
Cortiñas.  
 
Detrás de este gesto-símbolo hay mucho para contemplar. Solo señalo algunos sentidos que 
sentipienso, que están ahí latiendo. La potencia de los símbolos es que ellos nos conectan 
inmediatamente con lo invisible, con los sentidos profundos que están en el alma de las personas, de 
las familias, de las comunidades, de los pueblos... de la humanidad. La palabra “símbolo” 
etimológicamente significa “lo que nos reúne”, todo lo contrario a palabra “diabólico”, que es “lo 
que nos divide”.  
 
Este sencillo y potente símbolo-gesto de colocarle “el saquito amarillo” a María, nos ayuda a 
contemplar una historia de amor y de lucha de una familia. Esther en el invierno de 1976 tejió 
este saquito para abrigar a una de sus tres hijas y sé que también le tejió otro de color rosa más 
grande. El 13 de junio de 1977, con 16 años detuvieron, secuestraron, encarcelaron y torturaron a 
Ana María. Tenía un embarazo de menos de tres meses. Fue llevada al Centro Clandestino de 
Detención (CCD) “Club Atlético”. Esther la buscó angustiada y apasionadamente. Fue liberada el 
30 de septiembre del mismo año. Su madre las envió a Suecia y decidió seguir buscando a los 
demás detenid@s-desaparecid@s. El 8 de diciembre de 1977 Esther, como sabemos, es detenida y 
desaparecida junto a otras personas en el que se conoció como el secuestro del Grupo de la Santa 
Cruz. El 11 de diciembre Ana María dio a luz a su hija: Anita, en Suecia.. 
 



El suéter rosa con la que la secuestraron, se lo robaron los genocidas, en el campo de 
concentración pero... “el saquito amarillo” llegó hasta nuestros días. Las manos que tejieron los 
dos sacos, esas manos fuertes, valientes, lúcidas, creativas y tiernas siguen tejiendo familia y 
pueblo al mismo tiempo. Creemos porfiadamente que “solo el amor alumbra lo que perdura”. 
 
El 24 de julio del 2005 Anita con 27 años llevaba puesto “el saquito amarillo” cuando las 
sembramos a las Madres en el Solar de la Memoria de la Iglesia Santa Cruz. Esa tarde alzó su voz y 
su puño por memoria, verdad y justicia, convencida que “la impunidad no será eterna”. El 
“saquito amarillo”, el tejido con amor por Esther, ahora abrigaba a Anita y estaba siendo testigo 
del trabajo hermoso, lucido, valiente y tenaz de las Madres, los organismos de los DD.HH. y del 
equipo científico de antropólogos forenses, reconociendo los restos de 5, de los 12 de la Santa 
Cruz. “La verdad nos hace libres”, afirma Jesús y eso fue lo que experimentamos en pleno invierno 
del 2005, sentimos la calidez de cientos de abrazos que nos regalamos después de sembrarlas, 
porque es verdad que “solo el amor engendra la maravilla” y “solo el amor consigue encender lo 
muerto”.  
 
20 años después Anita con “el saquito amarillo” estaba honrando a su abuela (familia), a los 12 
de la Santa Cruz (grupos-organizaciones-comunidad) y a los 30.000 detenid@s-desaparecid@s (lo 
colectivo-pueblo-humanidad). El símbolo une diversas dimensiones de nuestra vida. Como dice el 
canto: “No hay tarea más urgente, que tejer junto a mi pueblo. Las redes de las justicia, que nos 
vayan sosteniendo. Hilvanando la utopía con los hilos de sus sueños”.  
 
Esa tarde-noche de invierno, el jueves 21 de agosto de 2025, nos abrigamos con el canto, como si 
todos nos pusiéramos “el saquito amarillo”. Nos ayudó recordar que “no son solo memoria son 
vida abierta, son camino que empieza y que nos llaman...”; que “todavía cantamos, todavía 
pedimos, todavía soñamos, todavía esperamos”; o que “no hay mayor amor que dar la vida”; “que 
aun caminan conmigo... Aún están con nosotros, todavía más vivos. Nunca desaparecen, los 
desaparecidos”. También nos abrigó y nos entretejió ese “gracias doy a la desagracia y a la mano 
con puñal, porque me mató tan mal y seguí cantando”. Y la murga “La que se viene” nos 
conmovió al cantarnos: “Hoy la tierra habló y en lo más profundo, todo lo cambió en solo un 
segundo. Hoy la tierra habló, dijo tantas cosas. En tanto dolor encontró una rosa”. Para terminar 
una vez más gritamos decenas de nombres asegurando que están presentes!!! Ahora y 
siempre!!!. Por eso “hay que seguir andando nomas”.  
 
Al terminar, María la campesina de Nazaret, embarazada y descalza, con “el pañuelo de las 
Madres”, seguía abrigada por “el saquito amarillo”, el que había sido tejido por las manos de 
Esther, que abrigo a Ana María, a Anita y a todos nosotros. María, la mamá de Jesús, es el 
símbolo de millones de mujeres que están siendo hoy maltratadas, oprimidas, exiliadas, detenidas-
desaparecidas y aún así siguen gestando y pariendo vida porque “solo el amor convierte en 
milagro el barro”. María y estas millones de mujeres necesitan de esos “saquitos amarillos” para 
seguir abrigando esperanza, para seguir andando a pies descalzos en comunión con la madre 
tierra.  
 
 
 


