



**El suéter rosa** con la que la secuestraron, se lo robaron los genocidas, en el campo de concentración pero... **“el saquito amarillo” llegó hasta nuestros días.** Las manos que tejieron los dos sacos, **esas manos** fuertes, valientes, lúcidas, creativas y tiernas **siguen tejiendo familia y pueblo** al mismo tiempo. Creemos porfiadamente que *“solo el amor alumbra lo que perdura”*.

**El 24 de julio del 2005 Anita con 27 años** llevaba puesto **“el saquito amarillo”** cuando las sembramos a las Madres en el Solar de la Memoria de la Iglesia Santa Cruz. Esa tarde alzó su voz y su puño por **memoria, verdad y justicia**, convencida que *“la impunidad no será eterna”*. El **“saquito amarillo”**, el tejido con amor por Esther, **ahora abrigaba a Anita** y estaba siendo testigo del trabajo hermoso, lucido, valiente y tenaz de las Madres, los organismos de los DD.HH. y del equipo científico de antropólogos forenses, **reconociendo los restos de 5**, de los 12 de la Santa Cruz. *“La verdad nos hace libres”*, afirma Jesús y eso fue lo que experimentamos en pleno invierno del 2005, **sentimos la calidez de cientos de abrazos** que nos regalamos después de sembrarlas, porque es verdad que *“solo el amor engendra la maravilla”* y *“solo el amor consigue encender lo muerto”*.

**20 años después Anita** con **“el saquito amarillo”** estaba honrando a su abuela (familia), a los 12 de la Santa Cruz (grupos-organizaciones-comunidad) y a los 30.000 **detenid@s-desaparecid@s** (lo colectivo-pueblo-humanidad). El símbolo une diversas dimensiones de nuestra vida. Como dice el canto: *“No hay tarea más urgente, que tejer junto a mi pueblo. Las redes de la justicia, que nos vayan sosteniendo. Hilvanando la utopía con los hilos de sus sueños”*.

**Esa tarde-noche de invierno, el jueves 21 de agosto de 2025**, nos abrigamos con el canto, como si todos nos pusiéramos **“el saquito amarillo”**. Nos ayudó recordar que *“no son solo memoria son vida abierta, son camino que empieza y que nos llaman...”*; que *“todavía cantamos, todavía pedimos, todavía soñamos, todavía esperamos”*; o que *“no hay mayor amor que dar la vida”*; *“que aun caminan conmigo... Aún están con nosotros, todavía más vivos. Nunca desaparecen, los desaparecidos”*. También nos abrigó y nos entretejió ese *“gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal, porque me mató tan mal y seguí cantando”*. Y la murga **“La que se viene”** nos conmovió al cantarnos: *“Hoy la tierra habló y en lo más profundo, todo lo cambió en solo un segundo. Hoy la tierra habló, dijo tantas cosas. En tanto dolor encontró una rosa”*. Para terminar una vez más **gritamos decenas de nombres** asegurando que están **presentes!!! Ahora y siempre!!!**. Por eso *“hay que seguir andando nomas”*.

**Al terminar, María** la campesina de Nazaret, embarazada y descalza, con **“el pañuelo de las Madres”**, seguía abrigada por **“el saquito amarillo”**, el que había sido tejido por **las manos de Esther**, que abrigo a **Ana María, a Anita y a todos nosotros**. María, la mamá de Jesús, es el símbolo de millones de mujeres que están siendo hoy maltratadas, oprimidas, exiliadas, detenidas-desaparecidas y aún así **siguen gestando y pariendo vida** porque *“solo el amor convierte en milagro el barro”*. María y estas millones de mujeres necesitan de esos **“saquitos amarillos”** para seguir **abrigando esperanza**, para seguir andando a pies descalzos en comunión con la madre tierra.