

Bendito seas, **Tito de Alencar** , querido fraile que luchó hasta el final por un  **país libre y democrático** . ¡Tu indescriptible sufrimiento, jamás deseado por nuestro hermano Dios, no habrá sido en vano! Nosotros, cristianos, hombres y mujeres de buena voluntad, no permitiremos que la "percha del loro" y la "silla del dragón" vuelvan a atormentar a los activistas políticos de este Brasil. La violencia, el exilio y la censura no tendrán la última palabra en la  **aún joven democracia brasileña** .

El artículo es de  [Gabriel dos Anjos Vilardi](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/656842-querida-amazonia-e-o-resistente-etnocentrismo-onde-esta-o-teu-irmao-indigena-artigo-de-gabriel-vilardi) , jesuita, licenciado en Derecho por la PUC-SP y en Filosofía por la FAJE. Actualmente cursa la maestría en Derecho de Unisinos y forma parte del equipo del **Instituto Humanitas Unisinos –  IHU** .

**Aquí está el artículo.**

«El mismo Jesús que dice de sí mismo: 'Yo soy la luz del mundo', dice a sus discípulos: Ustedes son la luz durante toda su vida, mientras permanezcan en la vocación», enseñó un gran cristiano que también resistió los horrores del libre albedrío, el alemán [Dietrich Bonhoeffer](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/192-paginas-especiais/617398-dietrich-bonhoeffer-09-04-1945-o-teologo-martir) . «Y porque lo son, no pueden permanecer ocultos, aunque quisieran», continúa el mártir luterano. «Los seguidores son la iglesia visible; su discipulado es la acción visible mediante la cual se distinguen del mundo; de lo contrario, no son discípulos» (Malschitzky, 2005, p. 58), concluye. Y ciertamente, [Fray Tito de Alencar Lima](https://www.ihu.unisinos.br/642288-ha-50-anos-morria-frei-tito-considerado-martir-da-ditadura) fue uno de estos **fieles discípulos de Jesús** , quien, este 14 de septiembre de 2025, habría cumplido **ochenta años de vida** .

La **Iglesia de Brasil** y toda la sociedad civil democrática tienen una deuda con la [Orden Dominicana](https://ihu.unisinos.br/78-noticias/614654-a-europa-precisa-reconhecer-que-agora-e-territorio-de-missao-entrevista-com-gerard-timoner-mestre-da-ordem-dominicana) . De hecho, varios de sus miembros se unieron a la resistencia contra la opresión de los "Años de Plomo". Es innegable reconocer el apoyo brindado por las autoridades responsables de gobernar la provincia brasileña de la orden religiosa. En otras palabras, no se trata solo de la participación de unos pocos elementos aislados y marginales del grupo religioso.

***Frei Tito de Alencar Lima fue uno de aquellos fieles discípulos de Jesús, que, este 14 de septiembre de 2025, habría cumplido ochenta años de vida - Gabriel Vilardi***

Numerosos dominicos, muy respetados, pagaron un alto precio por su **fidelidad al Evangelio** . Uno de ellos fue [Fray Carlos Josaphat](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/185-noticias-2016/559861-frei-carlos-josaphat-com-seus-95-anos-patriarca-dos-dominicanos-no-brasil-fala-dos-800-anos-de-presenca-da-ordem-dominicanai) , fundador del periódico independiente *Brasil Urgente* , lo que le costaría treinta años de exilio en Europa. «Ya en 1965, el gobierno del [Mariscal Castelo Branco](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/613447-banido-o-torturador-incluido-o-torturado) había considerado expulsar a la **Orden Dominicana** del país» (Betto, 2021, p. 89). Los conventos de Belo Horizonte y São Paulo fueron allanados, sus miembros obligados a enfrentar procesos judiciales y el prior, Fray **Chico** , fue arrestado (1967). Estas fueron señales de que la **valiente profecía** no se limitaba a los **jóvenes frailes** .

Los años eran oscuros y la **brutalidad militar** prevalecía, pero algunos sectores de la sociedad brasileña se rebelaron. Entre ellos se encontraban algunos dominicos en formación, como los frailes [Fernando de Brito](https://ihu.unisinos.br/587663-em-memoria-de-frei-fernando-de-britoO) , [Ivo Lesbaupin](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/652767-campos-de-concentracao-ontem-e-hoje) , [Carlos Alberto Libânio Christo](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/650211-carta-aos-bispos-catolicos-do-brasil) y [Tito de Alencar Lima](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/602890-carta-de-paris-tito-de-alencar-biografia-do-dominicano-sai-em-paris-quando-ele-faria-75-anos) . Según **Frei Betto** (2021, p. 72), «quizás había una buena dosis de romanticismo allí», ya que «el futuro parecía estar ahí, al alcance de la mano».

*Un grupo de estudiantes de la****Orden Dominicana****en São Paulo se unió a ese movimiento de resistencia, sirviendo como base de apoyo para quienes luchaban en el frente, especialmente la ALN (****Acción de Liberación Nacional****), liderada por*[*Carlos Marighella*](https://www.ihu.unisinos.br/614875)*. Algunos frailes que participaban en el activismo político lograron escapar de la represión policial-militar refugiándose en el exilio. Otros, sin embargo, fueron arrestados a partir del 1 de noviembre de 1969, en la capital paulista, la noche del 4 de noviembre* (Betto, 2017, p. 11) *.*

Como siempre vale la pena reiterar, la **dictadura cívico-militar** impuesta en 1964 representó un revés significativo para el país. «El **golpe** que llevó a los **militares al poder** no fue un mero movimiento conspirativo, sino, por el contrario, una campaña bien planificada desde una perspectiva ideológica, política y militar, organizada por grupos multinacionales y socios del [Instituto de Investigación y Estudios Sociales](https://ihu.unisinos.br/categorias/641227-a-mao-nada-invisivel-dos-think-tanks-na-vida-dos-brasileiros-comuns) (Ipes) y el **Instituto Brasileño de Acción Democrática** (Ibad) (DREIFUS, 1981)» (Vieira, 2019, 14). En otras palabras, la [élite económica respaldó y financió el golpe](https://ihu.unisinos.br/noticias/529374-a-burguesia-golpista-de-1964) . Además, [el apoyo estadounidense](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/170-noticias-2014/530422-a-conspiracao-para-o-golpe-de-64-comecou-na-embaixada-dos-eua) fue crucial para desestabilizar la democracia y derrocar al presidente legítimo, [João Goulart](https://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/9129-joao-goulart-e-um-projeto-de-nacao-interrompido-entrevista-especial-com-oswaldo-munteal) .

***Los años eran oscuros y la brutalidad militar prevalecía, pero algunos sectores de la sociedad brasileña se rebelaron - Gabriel Vilardi***

Es innegable que «la jerarquía eclesiástica desempeñó un papel fundamental en la creación del clima ideológico favorable a la intervención militar, participando en la campaña anticomunista apoyada por las élites conservadoras» (Arquidiócesis, 2011, p. 172). Sin embargo, desde el principio hubo oposición a la **deriva antidemocrática** , como afirma la obra [«Brasil: Nunca Más»](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/648812-brasil-nunca-mais-o-velho-golpismo-e-a-velha-tentativa-de-anistia-artigo-de-gabriel-vilardi) :

*Pero esta no era una postura monolítica en toda la Iglesia. Aunque minoritaria, ya había obispos, sacerdotes, monjas y laicos que adoptaban una postura contraria, apoyando las luchas por las Reformas Fundamentales. Obispos como*[*el obispo Helder Câmara*](https://ihu.unisinos.br/642790-helder-luciano-e-zumbi-bispos-e-profetas-de-uma-igreja-em-saida-artigo-de-gabriel-vilardi)*comenzaban a ser reconocidos por su identificación con la presión para cambiar las estructuras sociales injustas, de acuerdo con los compromisos asumidos durante el****Concilio Vaticano II****.*

 *Movimientos laicos como la****Juventud Universitaria Católica****(JUC) y la****Juventud Obrera Católica****(JOC) profundizaban su participación en la lucha de los oprimidos. Así como se empezaba a hablar, con cierta exageración, de la existencia de «generales del pueblo» y «almirantes del pueblo», simpatizantes de las causas nacionalistas, también se hablaba de la existencia de «sacerdotes del pueblo», como****el padre Alípio****,****el padre Lage****,****fray Josafá****y muchos otros* (Arquidiócesis, 2011, p. 172) *.*

En un momento en que la **extrema derecha** se ha convertido de nuevo en una verdadera alternativa política para una parte alarmante de la población brasileña, las provocaciones de **Frei Betto** resultan pertinentes: "¿Cómo adoptaron los frailes dominicos en Brasil posiciones de izquierda? ¿Abandonaron su fe y abrazaron el marxismo? ¿Lobos vestidos de ovejas con ropas blancas?" (Betto, 2021, p. 69). Si incluso [el papa Francisco](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/651205-o-adeus-ao-papa-da-indiferenca-artigo-de-gabriel-vilardi) ha sido acusado de comunismo y herejía, cuánto más lo serán los valientes **frailes dominicos** que se atrevieron a desafiar la **arbitrariedad del régimen dictatorial** .

La nueva generación de **frailes dominicos** comenzó a dedicarse al mundo obrero y al vibrante movimiento estudiantil. Después de todo, apenas unas décadas antes (1925) , el [padre Joseph Cardijn](https://ihu.unisinos.br/categorias/188-noticias-2018/581168-o-cardeal-belga-que-realmente-moldou-o-destino-de-francisco) había fundado en Bélgica la Juventud Obrera Católica ( **JOC** ) y **la Acción Católica** . Algunos de estos frailes fueron a estudiar a la Universidad de São Paulo ( **USP** ), y allí, «debido a la **represión de la dictadura** , los estudiantes pasaron de la denuncia a la protesta, del debate a la confrontación, de los sindicatos y directorios a las organizaciones de izquierda» (Betto, 2021, p. 72). Los **vientos conciliares** soplaban con fuerza. En este sentido, el fraile explica la influencia recibida:

*Las nuevas vocaciones dominicanas brasileñas fueron enviadas a Francia para estudiar filosofía y teología. Al igual que los jóvenes de Vila Rica enviados a la Universidad de Coímbra en el siglo XVIII, regresaron con la mente imbuida de ideas progresistas. Estaban imbuidos de la filosofía de [Maritain](https://www.ihu.unisinos.br/630799-assim-jacques-maritain-via-o-%20humanismo%22%20%5Ct%20%22_blank) y la teología del*[*padre Congar*](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/636053-congar-dominicano-incansavel-que-radiografou-a-crise-do-catolicismo-ocidental)*; del pensamiento militante de*[*Emmanuel Mounier*](https://www.ihu.unisinos.br/noticias/516504-mounier-e-o-desafio-da-civilizacao-crista)*; y de los ejemplos de acción conjunta de marxistas y cristianos en la Resistencia Francesa* (Betto, 2021, p. 69) *.*

**Tito de Alencar Lima** nació el 14 de septiembre de 1945 en Fortaleza, Ceará. Estudió con los jesuitas y se unió a la Juventud Estudiantil Católica ( **JEC** ), convirtiéndose en uno de sus líderes regionales en 1963. Tras mudarse a Recife, convivió con líderes **de Acción Católica** y comenzó a viajar por el noreste. Inquieto vocacionalmente, consideró unirse a los **Hermanitos de Charles de Foucauld** . Sin embargo, finalmente eligió a los dominicos, comprometidos con el **movimiento estudiantil** .

En 1966, completó su noviciado en Belo Horizonte y, tras profesar sus votos a principios de 1967, se trasladó al convento de Perdizes en São Paulo, donde estudió filosofía en la Universidad de São Paulo ( **USP** ). Siempre involucrado en organizaciones estudiantiles, consiguió una sede en Ibiúna para el 30.º congreso **de la UNE** en 1968. En esta ocasión, sería arrestado por primera vez junto con los demás estudiantes y llevado al **DEOPS (Departamento de Seguridad Social)** .

Si bien una parte sustancial de la Iglesia apoyó inicialmente el **golpe** , esto cambió radicalmente en los años siguientes. Además de innumerables laicos, monjas y sacerdotes, varios obispos se esforzaron por denunciar las **atrocidades del régimen totalitario** . Las relaciones con los **militares** se deterioraron entonces, y la institución también se convirtió en blanco de ataques. La vigilancia por parte de los servicios de inteligencia, la censura, la intimidación, los arrestos y los ataques se convirtieron en algo habitual, como revela la investigación histórica:

*El primer atentado de proporciones más alarmantes se perpetró el 22 de septiembre de 1976 contra el obispo de Nova Iguaçu, Río de Janeiro, D.****Adriano Hipólito****. Fue secuestrado por hombres encapuchados que lo llevaron a un matorral, lo golpearon y lo dejaron desnudo, mientras su automóvil era destruido por una pesada carga de explosivos frente a la entonces sede de la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil (****CNBB****). La elección del obispo como blanco del atentado se relacionó con la actitud de animosidad asumida por el Estado, en los últimos años, hacia la****CNBB****por sus reiteradas manifestaciones en****defensa de los derechos humanos****(* Arquidiócesis, 2011, p. 73).

Esta persecución, velada en algunos casos, abierta en otros, lleva a la Iglesia a elegir el único camino que conduce a la liberación de nuestro pueblo y a abrazar sus aspiraciones. Por lo tanto, es la "voz de los que no tienen voz" (Betto, 2017, pp. 369-370). [Dom Paulo Evaristo Arns](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/612739-dom-arns-um-gigante-da-resistencia-democratica) , cardenal arzobispo de São Paulo, fue un líder de la **Iglesia por los Derechos Humanos** . Utilizó su prestigio e influencia, nacional e internacionalmente, para denunciar y proteger a los presos políticos. Innumerables familias desesperadas acudieron al obispo franciscano en busca de información sobre sus seres queridos secuestrados por el Estado.

***Si en los primeros momentos una parte sustancial de la Iglesia se embarcó en el golpe, en los años siguientes esto cambió radicalmente - Gabriel Vilardi***

El cerco en torno **a Marighella** y la **ALN** se estaba cerrando. «El rastro de esta red comenzó a descubrirse mediante la represión en septiembre, tras el secuestro del embajador estadounidense **Charles Burke Elbrick** y la caída de un comando armado en la Alameda Campinas de São Paulo el 24 de ese mes» (Betto, 2021, p. 250). Aun así, **Frei Tito** y sus **compatriotas dominicanos** contribuyeron generosamente a la **resistencia contra la dictadura** :

*En estos momentos de inquietud e impotencia, los militantes clandestinos también recurrieron a los dominicos como salvavidas. Los nombres de los frailes****Fernando****,****Ivo****y****Tito****eran bien conocidos; solo tenían que llamar a la puerta. Acudían a nuestro convento en busca de ayuda, noticias y comida. Se trataba de salvar vidas, incluso si ello implicaba riesgos y la carga de ser quizás llevados a juicio, acusados ​​de complicidad con los terroristas* (Betto, 2021, p. 119) *.*

¡Ese triste día llegó! Era el año 1969. «En la madrugada del 3 al 4 de noviembre, el equipo del jefe Fleury allanó nuestro convento, en la calle Caiubi» (Betto, 2021, p. 250). «La calle [...], en Perdizes, estaba repleta de vehículos policiales». Los agentes, armados con ametralladoras, debieron de crear una escena amenazante. «Los vecinos, asustados, se asomaban a las ventanas» (Betto, 2021, p. 251). Si incluso los religiosos eran víctimas del **poder opresivo de los militares** , ¿quién escaparía?

Los frailes **Tito** , **Giorgio Callegari** , **Edson Braga** , **Sérgio Lobo** y **Domingos Maia Leite** fueron arrestados . Estos últimos eran nada menos que el prior, el viceprior y el provincial de los dominicos. Los tres fueron puestos en libertad tras declarar ante el **DEOPS** . Dos días antes, en Río de Janeiro, habían sido arrestados los frailes **Fernando** e **Ivo , y fray Roberto Romano** también fue arrestado en el convento de Leme . **Fray Betto** sería encarcelado el 9 del mismo mes.

***Tanto en DEOPS como en Oban, Frei Tito fue torturado bárbaramente - Gabriel Vilardi***

En comisarías, cuarteles y otros espacios no oficiales, la tortura se utilizó de forma generalizada y cobarde como estrategia de represión y terror. «En la Academia Internacional de Policía de Washington, en los cuarteles estadounidenses de la Zona del Canal de Panamá, o con instructores **de la CIA** o la SSP enviados a Brasil, como **Dan Mitrione** , la **fuerza represiva brasileña** había aprendido» (Betto, 2021, p. 237) los crueles métodos de tortura. El mismo Estados Unidos que hoy afirma defender la libertad busca interferir una vez más en la soberanía nacional al intentar liberar [al expresidente Bolsonaro de la responsabilidad por un intento de golpe de Estado](https://www.ihu.unisinos.br/657144-a-queda-de-bolsonaro-as-chaves-de-uma-condenacao-historica) .

Tanto en el **DEOPS** como en el **OBAN** , **Fray Tito** fue **brutalmente torturado** . Uno de sus principales torturadores fue el despreciable y sádico [Delegado Fleury](https://ihu.unisinos.br/noticias/517665-civis-e-militares-agiam-em-sintoniia-fina-no-dops) , jefe del Escuadrón de la Muerte y un abusador implacable. Ni siquiera la intervención del **Nuncio Umberto Mozzoni** y **Dom Paulo Evaristo Arns** bastó para evitarle un terrible sufrimiento. El propio **Papa San Pablo VI** supervisó el encarcelamiento abusivo del religioso.

Las narrativas de tortura son impactantes, pero es esencial revisarlas en estos tiempos en que la verdad se subvierte para **exaltar el autoritarismo** :

*«Nuestro asunto ahora es especial», dijo****el capitán Albernaz****, mientras me colocaba los cables en las extremidades. «Cuando llego a Oban, dejo mi corazón en casa. Me aterrorizan los sacerdotes, y nada me impide matar terroristas... La guerra es la guerra: o matas o mueres». [...] Cuando me negué, me aplicaron descargas eléctricas, puñetazos, patadas y me golpearon en la espalda con palos. Vestidos con vestimentas litúrgicas, los policías me obligaron a abrir la boca «para recibir la hostia sagrada». Me insertaron un cable eléctrico. Tenía la boca completamente hinchada y no podía hablar bien.* (Betto, 2021, págs. 374-375 *)*

¿Cuál es el propósito de [la tortura](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/185-noticias-2016/554434-relatos-expoem-ciencia-da-tortura-na-ditadura-militar) si no es aniquilar a los torturados? **Fray Tito** llegó al límite de lo soportable y, sin embargo, no denunció a nadie. No es que hablar en tales circunstancias no sea completamente comprensible y aceptable, pero el **joven dominico** poseía una fortaleza impresionante y resistió. ¿Cómo podían tales indignidades ser perpetradas por funcionarios públicos con la aquiescencia y connivencia de tantos otros?

Muchos jueces y fiscales guardaron un silencio temeroso. «La conmoción inicial provocada por las denuncias de atrocidades prevalece en el magistrado, cuya sensibilidad y conciencia se adaptan a **la tortura como** método de interrogatorio, al asesinato como medio de profilaxis política y a la crueldad del poder como requisito de seguridad y firmeza de la autoridad» (Betto, 2021, p. 369). El riesgo de que la ley se convierta —como lo fue y sigue siendo en tantos lugares— en un instrumento al servicio de quienes ostentan el poder es siempre palpable.

***En comisarías, cuarteles y otros espacios no oficiales, la tortura fue utilizada ampliamente y cobardemente como estrategia de represión y terror - Gabriel Vilardi***

Ciertamente, una gran parte de quienes hoy se dejan convencer por la defensa de la abyecta **dictadura cívico-militar,** nunca han leído una declaración nauseabunda como la siguiente:

*A las seis en punto, sirvieron la cena, pero no pude comer. Mi boca era un punto dolorido. Poco después, me llevaron para una 'explicación'. Me encontré con el mismo equipo que****el Capitán Albernaz****. Me hicieron las mismas preguntas de nuevo. Repitieron las difamaciones. Dijeron que, dada mi resistencia a la tortura, concluyeron que era un guerrillero y que debía haber estado ocultando mi participación en robos a bancos. El 'interrogatorio' se reanudó para que 'confesara' los robos: descargas eléctricas, patadas, en los genitales y el estómago, paletas y colillas de cigarrillos encendidas en mi cuerpo. Durante cinco horas, me golpearon como a un perro. Al final, me hicieron pasar por el 'corredor polaco'. Me advirtieron que esta era la primera vez que les sucedería a los otros dominicanos. Querían dejarme colgado toda la noche de la percha del loro. Pero****el Capitán Albernaz****objetó: 'No es necesario, lo mantendremos aquí unos días más'. Si no habla, se desmoronará por dentro, porque sabemos cómo hacer las cosas sin dejar marcas visibles. Si sobrevives, nunca olvidarás el precio del coraje* (Betto, 2021, p. 375-376).

El resultado de este punto álgido de perversión humana fue una profunda angustia y una psique destrozada. «Desde la tortura, parecía más introvertido, rodeado de silencio, inmerso en la oración» (Betto, 2021, p. 389). Su agonía continuó durante años. Años más tarde, en París, confesaría: «Hay agonías que tienen un propósito, como la de Cristo. La mía no servirá para nada» (Betto, 2021, p. 396).

Incluido en la lista de prisioneros liberados a cambio del embajador suizo **Giovanni Enrico Bucher** , secuestrado por **la VPR** , fue liberado el 11 de enero de 1971. Tras una breve estancia en **el Chile de Allende** , **Tito** pasó por Roma y no fue bien recibido por la comunidad del **Colegio Pío Brasileiro** debido a su reputación de terrorista. Tras mudarse a París, fue recibido en el simbólico **convento de Saint Jacques** , asaltado por los nazis en 1943 y de donde fueron sacados dos dominicos, posteriormente martirizados por la Gestapo.

***¿Cómo fue posible que tales indignidades fueran perpetradas por funcionarios públicos con el acuerdo y connivencia de tantos otros? - Gabriel Vilardi***

Allí comenzó sus estudios teológicos y, tras unos meses de tranquilidad, las terribles **marcas de la tortura** regresaron con una fuerza desestabilizadora. Como señala **Frei Betto** , los estigmas psíquicos de su subjetividad conflictiva, la introyección depresiva alternada con momentos de euforia, revelaron una personalidad dañada que requería tratamiento psiquiátrico (Betto, 2021, p. 393).

*A pesar de la dedicación de los médicos, los fantasmas no se borrarían: la mente aturdida de****Frei Tito****proyectaba la imagen omnipresente de la represión brasileña sobre París; el rostro diabólico del****inspector Fleury****se le aparecía en cada café de los Campos Elíseos; los ojos llenos de odio de los****soldados de la OBAN****intentaban ocultarse entre las hojas del Jardín de las Tullerías; dentro de cada vagón del metro había un agente****de la DEOPS****; se tomaron todas las precauciones, y la sospecha obsesiva impulsó****a Tito****a sumar puntos para encontrar a sus amigos brasileños condenados al exilio. ¿No era el Arco del Triunfo un monumento a la percha del loro?* (Betto, 2021, págs. 393-394)

Incluso en estos tiempos inestables, **Frei Tito** fue un hombre de sueños grandes y generosos. «Veré arder con fuerza la llama del espíritu latinoamericano, para dar al nuevo mundo que emerge un testimonio vivo de verdadero humanismo». Joven apasionado por los pueblos de Latinoamérica y su **utopía liberadora** , «Veré arder con fuerza el esplendor de nuestra cultura, que habla en voz alta de cuánto teníamos para dar, pero desafortunadamente, los amos del mundo nos lo impidieron», escribió en una de sus cartas (Betto, 2021, p. 394).

En julio de 1973, se trasladó al convento de Lyon, donde hizo nuevos amigos, entre ellos fray Xavier Plassat, quien más tarde llegaría a Brasil y trabajaría como un importante agente de la **Comisión Pastoral de la Tierra** (CPT). El **golpe militar en Chile** y el asesinato del presidente [Salvador Allende](https://ihu.unisinos.br/categorias/632207-allende-e-o-mundo-cristao-popular) impactaron aún más duramente su psique, ya frágil y destrozada. El estado alucinatorio de Tito empeoró, lo que lo llevó a ser ingresado en el Hospital Edouard Herriot. Experimentó un intenso tormento y le dijo a una de sus hermanas, que fue a visitarlo, que había llegado a su límite: «Quiero mis raíces, quiero a mi pueblo, es por ellos que luché» (Betto, 2021, p. 403).

***Frei Tito: un joven enamorado de los pueblos de América Latina y su utopía liberadora - Gabriel Vilardi***

Durante la primera mitad de 1974, consumido por la angustia, ingirió un tubo de Valium y fue ingresado de nuevo en el hospital. En su oscura noche de principios de agosto, confesó con amargura: «Ya no creo en nada, ni en **Cristo** , ni en **Marx** , ni en **Freud** » (Betto, 2021, p. 407). «Sabes, Xavier, la locura se está apoderando de mí» (Betto, 2021, p. 408), le había dicho a su amigo **Plassat en la que sería su última visita. Bonhoeffer** también testificó ante el absurdo del nazismo:

*Dios nos hace saber que debemos vivir como personas que se las arreglan sin Dios. ¡El Dios que está con nosotros es el Dios que nos abandona (Marcos 15:34)! El Dios que nos hace vivir en el mundo sin su hipótesis de trabajo es el Dios ante el cual nos encontramos continuamente. Delante y con Dios, vivimos sin Dios. Dios se deja empujar fuera del mundo hacia la cruz; [...]. Cristo no ayuda en virtud de su omnipotencia, sino por su debilidad, por su sufrimiento* (Malschitzky, 2005, p. 14).

Como atestiguó su psiquiatra en Lyon, **el Dr. Rolland** , «la expatriación no liberó **a Tito** de sus torturadores». «Esta cercanía psicológica entre el verdugo y su víctima, esta comunión satánica que lo reduce todo a un golpe, dejándolo impotente, constituyó para **Tito** la experiencia destructiva fundamental de su existencia». Después de todo, su pregunta debe seguir resonando hasta el día de hoy, cuando, lamentablemente, **la retórica golpista** y **los intentos autoritarios** han regresado con fuerza: «¿Quién estaba loco: Tito o sus torturadores?» (Betto, 2021, p. 428).

El 10 de agosto de 1974, encontraron el cuerpo de **Fray Tito de Alencar** , suspendido sin vida, una vida macerada por el poder opresivo de los **verdugos de la dictadura cívico-militar** . En su tumba, la verdad negada cobardemente por las mazmorras del autoritarismo: «Encarcelado, torturado, desterrado, atormentado... hasta la muerte, por haber proclamado el Evangelio, luchando por la liberación de sus hermanos» (Betto, 2021, p. 409).

***El 10 de agosto de 1974, encontraron el cuerpo de Frei Tito de Alencar, suspendido sin vida, una vida macerada por el poder opresor de los verdugos de la dictadura cívico-militar - Gabriel Vilardi***

Celebrar la vida y **el testimonio profético de Frei Tito** nunca ha sido más oportuno, justo en la semana en que el Supremo Tribunal Federal condenó a los artífices del **golpe de Estado** que se desató en los últimos años. Por si fuera poco, los astutos hijos de la oscuridad siguen moviéndose en las mazmorras podridas del Parlamento. ¿Acaso la Casa de [Ulisses Guimarães](https://www.ihu.unisinos.br/606420-as-velas-pandas-de-ulisses-guimaraes%22%20%5Ct%20%22_blank) , que en 1988 proclamó su "odio y repugnancia por la dictadura", ya ha olvidado lo que la impunidad puede seguir generando en el pantano del **autoritarismo** ?

[San Óscar Romero](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/637753-oscar-romero-testemunho-contra-o-autoritarismo-artigo-de-gabriel-vilardi) , también víctima de la opresión militar, llamó a las Fuerzas Armadas a romper con cualquier rasgo antidemocrático:

*Es importante tener presente, queridos militares, que toda institución, incluidas las militares, está al servicio del pueblo. Es el bien del pueblo lo que debe considerarse al cambiar la infraestructura y las regulaciones de cada institución. Toda institución debe ser susceptible a los cambios que requiera el bien del pueblo, y no permitir que las aspiraciones de un pueblo se vean sofocadas por absurdas jerarquizaciones.* (Homilía, 6 de enero de 1980, VIII, pág. 132 *)*

Cuarenta años después de la salida del último dictador general, se han tomado pocas medidas efectivas para consolidar un mayor sentido de democracia en las **fuerzas armadas** . El intento de golpe de Estado parece un secreto a voces, que nunca se enterró de forma definitiva. Los programas de las academias de formación de oficiales permanecen prácticamente sin cambios, y nunca se ha invertido en la creación de museos y monumentos conmemorativos para difundir y concienciar sobre las atrocidades de ese período.

Por si fuera poco, Estados Unidos, la mayor potencia mundial en decadencia, pero aún en decadencia, está gobernada por un [aspirante a dictador, el multimillonario Donald Trump](https://www.ihu.unisinos.br/categorias/649231-ante-o-fim-da-tirania-da-diversidade-a-resistencia-da-alteridade-artigo-de-gabriel-vilardi) . Además de erosionar la democracia nacional, el magnate pretende interferir en el sistema legal brasileño mediante sanciones inaceptables y aranceles comerciales ilógicos. Su objetivo es imponer la impunidad y [debilitar el Estado de derecho democrático](https://www.ihu.unisinos.br/654756-soberania-o-agro-e-o-golpismo-anti-patriotico-artigo-de-gabriel-vilardi) .

***Celebrar la vida y el testimonio profético de Frei Tito nunca fue tan relevante, en la semana en que el Supremo Tribunal Federal condenó a los arquitectos de la trama golpista, que se desarrolló en los últimos años - Gabriel Vilardi***

Hasta ahora, una parte considerable de la élite económica y las asociaciones empresariales han guardado un silencio subrepticio. Algunos incluso no ocultan su flirteo con la **ultraderecha golpista** . Existe otro segmento de la población que cree posible permanecer ajeno al futuro de la democracia en el país. Ante estos, **San Óscar Romero** insistió en despertar sus conciencias, apostando por la preponderancia del bien común:

*Hago un llamamiento al sector no organizado, que hasta ahora se ha mantenido al margen de los acontecimientos políticos, pero que sufre sus consecuencias, a actuar en favor de la justicia con los medios a su alcance, como recomienda Medellín, y a no permanecer pasivo por temor a los sacrificios y riesgos personales que conlleva toda acción audaz y verdaderamente eficaz. De lo contrario, también serán responsables de la injusticia y sus nefastas consecuencias. (* Homilía, 20 de enero de 1980, VIII, págs. 181-182)

**Recordar a Fray Tito de Alencar** significa rechazar toda forma de tortura, así como decir no al autoritarismo dictatorial y militarista. Honrar la misión liberadora del **fraile dominico significa jamás tolerar la impunidad de los golpistas y luchar contra la indecencia de las absurdas propuestas de amnistía. Proteger y valorar el tan atacado derecho a la memoria** es innegociable y urgente , porque sin él, el país jamás se liberará de **las luchas de poder tiránicas y totalitarias** .

***Recordar a Frei Tito de Alencar significa rechazar toda forma de tortura, así como decir no al autoritarismo dictatorial y militarista - Gabriel Vilardi***

Bendito seas, **Tito de Alencar** , querido fraile que luchó hasta el final por un **país libre y democrático** . ¡Tu indescriptible sufrimiento, jamás deseado por nuestro hermano Dios, no habrá sido en vano! Nosotros, cristianos, hombres y mujeres de buena voluntad, no permitiremos que la "percha del loro" y la "silla del dragón" vuelvan a atormentar a los activistas políticos de este Brasil. La violencia, el exilio y la censura no tendrán la última palabra en la **aún joven democracia brasileña** .

Tus herederos, oh hijo de **Santo Domingo** , amantes de la justicia y la libertad, seguirán preservando tu peligroso recuerdo. Y entonces tus últimas palabras se entonarán contra la hipocresía de quienes se consideran poderosos. «Que sea el sueño del Nazareno/ Que también fue niño,/ Soñando como tú sueñas/ Adornas de esperanza una pequeña aldea,/ Un Nazaret humano,/ Refugio para los pobres,/ Sustento para los débiles,/ Grandeza de lo pequeño como tu pequeñez» (Betto, 2021, p. 436). **Fray Tito de Alencar** dio testimonio de la Iglesia en la que creía, «signo y sacramento de la justicia de Dios en el mundo» (Betto, 2021, p. 384). ¡El **Dios de los torturados** y de las **víctimas de la impunidad** por la arbitrariedad!
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