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El artículo es de Massimo Recalcati , psicoanalista italiano, y fue publicado por  La Repubblica  el 7 de mayo de 2026. La traducción es de  Luisa Rabolini .

Aquí está el artículo. 

El nombre de Gustave Le Bon ha estado presente de forma constante a lo largo del siglo XX. En particular, su obra « La psicología de las masas », publicada en 1895, constituye uno de los fundamentos teóricos de « Psicología de las masas y análisis del yo» y « Análisis del yo ». El propio Mussolini reconoció abiertamente su deuda con este texto, viendo en sus reflexiones una clave crucial para comprender la fuerza política y emocional de las masas. La principal intuición de Le Bon es concebir la masa no como la suma de individuos, sino como un verdadero fenómeno colectivo.

La masa, ante todo, aniquila las individualidades, ofreciéndoles la ilusión de pertenencia que las liberaría de la angustia que conlleva la responsabilidad subjetiva. No es casualidad que el autor destaque la naturaleza fundamentalmente regresiva de la masa: los impulsos más primarios (violencia, odio, fanatismo, pasión ciega, idolatría emocional) pueden desatarse sin que nadie sea verdaderamente responsable. En el centro, la dimensión ética de la elección individual no existe porque toda masa se forma por «contagio», reduciendo el umbral crítico del pensamiento para intensificar un impulso hacia la acción irracionalmente apasionada. La masa absorbe las individualidades singulares en un sujeto colectivo sin cabeza que ofrece a sus miembros una identidad sólida como el granito: la renuncia a la libertad individual se compensa con la garantía de una protección inquebrantable.

Freud radicalizó la intuición de Le Bon al demostrar cómo las masas se organizan siempre en torno a un proceso de identificación inconsciente y vertical: para constituirse, necesitan una cabeza, un líder autoritario , una figura capaz de ocupar el lugar del " padre primordial ". Es esta identificación, y solo esta, la que finalmente establece los lazos libidinales que unen a las masas como si fueran un único cuerpo. No basta con que los individuos estén juntos: necesitan amar una sola imagen , un solo líder, reconocerse en un único emblema de identidad.

En nuestra época, sin embargo, la masa ya no se asemeja al hormigón armado que caracterizó a las grandes masas totalitarias del siglo XX; ya no es un bloque monolítico. En cambio, presenciamos el fenómeno de su atomización radical: la masa que se organiza en torno al nuevo poder de las redes sociales ya no parece tener un dueño, un líder con quien identificarse, un padre primordial como fundamento. El hormigón armado que constituía a las masas del siglo XX da paso a un enjambre oscilante. La dispersión rizomática prevalece sobre la concentración de la identidad.
Las redes sociales representan el laboratorio más evidente de esta metamorfosis: la multitud digital ya no tiene necesariamente un centro estable, sino que se despliega mediante rápidas propagaciones, identificaciones intermitentes y explosiones emocionales repentinas . El odio colectivo puede condensarse durante unos días en torno a un objetivo y luego dispersarse inmediatamente hacia uno nuevo.

La cultura occidental, dominada por las nuevas tecnologías , ha disuelto el fenómeno del siglo XX de la masa como entidad compacta, tal como lo estudiaron los teóricos mencionados. Sin embargo, esta atomización de la masa contemporánea debe tener cada vez más en cuenta el retorno de figuras primordiales, de líderes que, como Putin , Trump , Netanyahu y Khamenei , buscan revivir la antigua masa basada en la identidad.

Por un lado, tenemos la masa colectiva que caracterizó al mundo occidental durante la era del predominio de la cultura de las redes sociales y, por otro, la masa basada en la identidad como un retorno del espectro totalitario . El fenómeno de la guerra no puede, de hecho, concebirse a partir de la atomización de la masa, sino únicamente a partir de su compactación basada en la identidad. Se trata del mismo impulso de compactar la angustia colectiva en torno a fuertes imágenes de identidad, nación, enemigo y pertenencia.

Así pues, nos encontramos ante dos fenómenos aparentemente antagónicos: por un lado, la masa gregaria de la cultura digital occidental; por otro, el retorno de la masa basada en la identidad y organizada en torno a líderes que han superado grandes dificultades.

En realidad, estos dos fenómenos no son mutuamente excluyentes: la atomización neoliberal de las masas genera sujetos cada vez más expuestos a la angustia, la precariedad y la soledad. Y es precisamente esta fragilidad generalizada la que posibilita el retorno, impulsado por la necesidad, de identidades sólidas. Cuanto más disperso se siente el individuo, mayor es su deseo de una identidad rígida capaz de protegerlo de la incertidumbre.

En una Europa dominada por el individualismo neoliberal , por el imperio de la cultura digital y, por lo tanto, por la atomización rizomática de las masas, la necesidad de rearme —provocada por la actual desestabilización del orden geopolítico— se presenta para muchos como un retorno espectral del pasado.
La guerra siempre exige una construcción colectiva de la identidad, que debe corresponder a la identificación de un enemigo igualmente estable que permita un vínculo emocional capaz de transformar la angustia individual en un sentimiento de pertenencia.
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