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Escribo estas reflexiones desde la Amazonía boliviana, después de más de varios años de vida misionera entre los pueblos de la selva, los ríos y las comunidades dispersas del Oriente boliviano. Las escribo desde una Iglesia concreta, donde la fe se abre camino entre grandes distancias y una escasez permanente de ministros ordenados. Precisamente aquí, en esta periferia geográfica que tantas veces se convierte en centro teológico, he aprendido que el rostro cotidiano de la Iglesia tiene, en gran medida, rostro de mujer.

La solemnidad de la Santísima Trinidad nos introduce en el corazón mismo de la fe cristiana. Celebramos el misterio de Dios vivo que se ha revelado como comunión de amor. El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo no son tres dioses, sino un único Dios que existe eternamente en una relación perfecta de amor, entrega y reciprocidad. Desde los primeros siglos, la Iglesia comprendió que el misterio trinitario constituye el fundamento de toda la creación y de toda la historia de la salvación. San Juan lo resumió en una frase que permanece como la síntesis más profunda de la revelación cristiana: «Dios es amor» (1 Jn 4,8).

Sin embargo, cuando intentamos hablar de Dios, nuestras palabras resultan siempre insuficientes. Dios es infinitamente más grande que nuestros conceptos y nuestras imágenes. El Catecismo de la Iglesia Católica (cf. CEC 239) recuerda que Dios trasciende toda diferencia humana de sexo y género. No es hombre ni mujer; es Dios. Pero precisamente porque Dios es mayor que nuestras categorías humanas, la misma Escritura utiliza imágenes masculinas y femeninas para aproximarnos a su misterio. Dios es revelado como Padre, pero también como una madre que jamás puede olvidar al hijo de sus entrañas (Is 49,15), como una mujer que consuela a sus hijos (Is 66,13) o como aquella que da a luz y protege la vida (Dt 32,18). La revelación bíblica no encierra a Dios en una única imagen. Por el contrario, utiliza la riqueza de la experiencia humana para expresar algo de la riqueza inagotable de su amor.

Los pueblos amazónicos poseen una sensibilidad particular para percibir esta dimensión. Su experiencia cotidiana está marcada por la relación con el río, la tierra, la selva y la fecundidad de la vida. La naturaleza no aparece simplemente como un conjunto de recursos disponibles para la explotación humana, sino como una red de relaciones que sostiene la existencia de personas, familias y comunidades. Desde esta experiencia es posible contemplar aspectos del misterio divino que en otros contextos culturales quizá han permanecido menos visibles. Hablar del rostro femenino de Dios desde la Amazonía no significa imaginar una diosa ni sustituir la fe cristiana por otras creencias religiosas. Significa descubrir, dentro de la misma revelación bíblica y de la gran tradición de la Iglesia, dimensiones maternales, sapienciales y vitales que siempre han estado presentes en el misterio de Dios.

Uno de los caminos más fecundos para esta reflexión es la figura bíblica de la Sabiduría. En los libros sapienciales del Antiguo Testamento, especialmente en los Proverbios y en el libro de la Sabiduría, la Sabiduría aparece personificada como una mujer que acompaña a Dios en la creación. «El Señor me creó al principio de sus tareas; cuando asentaba los cielos, allí estaba yo» (Prov 8,22-31). La Sabiduría aparece como presencia vivificante, maestra de los pueblos y mediadora de la acción creadora de Dios. El libro de la Sabiduría la describe como «un soplo del poder de Dios» (Sab 7,25), una expresión que remite inmediatamente a la acción del Espíritu Santo. No es casual que la palabra hebrea ruah, espíritu, sea femenina. Tampoco es casual que la antigua tradición siríaca haya conservado imágenes maternales para hablar del Espíritu. Autores como san Efrén de Siria contemplaron en el Espíritu aspectos vinculados al cuidado, la fecundidad y la generación de vida.

Desde la experiencia amazónica, esta intuición adquiere una fuerza singular. El Espíritu puede ser contemplado como el aliento que atraviesa la selva, la fuerza invisible que sostiene la vida, la sabiduría que inspira a las comunidades y la presencia de Dios que renueva constantemente la creación. No se trata de atribuir un sexo al Espíritu Santo, sino de reconocer que la tradición bíblica permite contemplar en él dimensiones que la cultura occidental ha tendido a olvidar.

También la figura del Padre puede enriquecerse desde esta mirada. La tradición cristiana siempre ha afirmado que Dios es la fuente de toda vida. «En Él vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17,28). Sin embargo, numerosos textos bíblicos describen esta acción creadora y sustentadora mediante imágenes maternales. San Anselmo llegó a escribir que Dios es para nosotros Padre y Madre. Juliana de Norwich desarrolló una profunda reflexión sobre Dios como Madre que alimenta, protege y acompaña a sus hijos. Estas intuiciones no modifican la doctrina cristiana, sino que expresan una convicción fundamental: toda auténtica experiencia de maternidad encuentra su origen último en Dios.

La Amazonía percibe con particular intensidad esta dimensión porque la vida aparece constantemente como un don recibido. El río alimenta, la tierra produce frutos, la selva protege y sostiene. Esta experiencia ayuda a comprender que Dios no es solamente creador en el pasado, sino fuente permanente de vida. El Padre no es únicamente origen lejano del universo, sino presencia fecunda que continúa sosteniendo toda la creación. Por ello, cuando algunos pueblos amazónicos utilizan símbolos maternales para hablar de Dios, no están abandonando la fe cristiana. Están expresando, mediante categorías culturales propias, una dimensión profundamente bíblica del misterio divino.

El centro de la revelación cristiana sigue siendo Jesucristo. Él es el rostro humano de Dios. «Quien me ha visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14,9). En Cristo se manifiesta de manera definitiva el amor divino. Su existencia entera es una expresión de cercanía, compasión y entrega. Lava los pies de sus discípulos, toca a los enfermos, acoge a los excluidos, dialoga con las mujeres, llora con los que sufren y entrega su vida por la salvación del mundo. El amor aparece en Jesús como una fuerza concreta que sana, reconcilia y transforma. Por eso una teología amazónica del rostro femenino de Dios puede contemplar en Cristo el Amor encarnado. No porque Jesús deje de ser el Hijo eterno del Padre hecho hombre, sino porque en él se revela la dimensión más tierna y compasiva del corazón de Dios. Como afirma el Evangelio de Juan: «Tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo único» (Jn 3,16).

La contemplación del rostro femenino de Dios encuentra además una referencia privilegiada en María. Ella no pertenece a la Trinidad ni ocupa el lugar de Dios. Sin embargo, la tradición católica la reconoce como la criatura que refleja de manera más transparente la acción del Dios Trino. El Concilio Vaticano II la presenta como figura de la Iglesia (Lumen Gentium, 63). En ella aparecen reunidas muchas cualidades que los pueblos amazónicos reconocen y valoran profundamente: la capacidad de custodiar la vida, la escucha atenta, la fortaleza silenciosa, la fidelidad en medio de las dificultades y la apertura al Espíritu Santo. María recuerda a la Iglesia que su misión no consiste solamente en enseñar o gobernar, sino también en cuidar, acompañar y generar vida.

Esta dimensión mariana adquiere una relevancia especial cuando contemplamos la realidad concreta de la Iglesia amazónica. Hablar del rostro femenino de Dios desde Amazonía no es únicamente una reflexión sobre símbolos bíblicos o categorías teológicas. Es también una lectura creyente de la historia. Son las mujeres quienes sostienen la vida ordinaria de innumerables comunidades cristianas. Son ellas quienes conservan la memoria de la fe, enseñan las oraciones a los niños, preparan la catequesis, cuidan las capillas, organizan las celebraciones y mantienen viva la comunidad cuando la presencia de un sacerdote es esporádica o incluso imposible durante largos períodos.

En muchas comunidades amazónicas, la Iglesia se reúne cada domingo gracias al servicio silencioso y constante de mujeres que presiden celebraciones de la Palabra, animan el canto, acompañan a los enfermos, preparan a los catecúmenos y sostienen la esperanza de la gente. Son ellas quienes frecuentemente administran el bautismo en situaciones de necesidad, quienes acompañan la preparación matrimonial, quienes guían las exequias cristianas y quienes conducen a los difuntos hacia su último descanso, manteniendo viva la fe en la resurrección. En numerosos lugares, durante meses o incluso años, la continuidad visible de la Iglesia depende principalmente de su entrega.

Esta realidad fue reconocida explícitamente por el Documento Final del Sínodo para la Amazonía, que destacó el papel decisivo de las mujeres en la conservación y transmisión de la fe en regiones donde los ministros ordenados no pueden estar presentes de manera regular. El papa Francisco retomó esta reflexión en Querida Amazonia, afirmando que «las mujeres hacen su aporte a la Iglesia de una manera propia y prolongan la fuerza y la ternura de María» (QA 101). Al mismo tiempo, recordó que la riqueza de la vocación femenina no puede reducirse únicamente a categorías funcionales o clericales. Existe una dimensión más profunda: las mujeres manifiestan una característica esencial del ser mismo de la Iglesia.

Aquí aparece una intuición teológica de enorme importancia. Si la Iglesia es sacramento de la presencia de Dios en el mundo, entonces la experiencia amazónica nos invita a reconocer que muchos rasgos tradicionalmente asociados a la feminidad —el cuidado de la vida, la capacidad de sostener la comunidad, la transmisión de la memoria, la compasión, la ternura y la perseverancia silenciosa— pueden convertirse en auténticos reflejos del misterio divino. No porque Dios sea mujer, sino porque toda auténtica maternidad, toda verdadera ternura y toda capacidad de generar vida tienen su origen último en aquel Dios que creó al ser humano «a su imagen y semejanza, hombre y mujer» (Gn 1,27).

Desde esta perspectiva, los símbolos que emergen en muchas representaciones amazónicas de la Trinidad adquieren un significado profundamente cristiano. La Vida remite al Padre, fuente de toda creación. El Amor remite al Hijo, que se hizo carne y habitó entre nosotros. La Sabiduría remite al Espíritu Santo, que guía y anima a la Iglesia. No son tres realidades separadas, sino tres dimensiones inseparables del único misterio divino. Vida, Amor y Sabiduría son expresiones de la misma comunión eterna que la Iglesia confiesa cuando proclama su fe en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

Los Padres Capadocios enseñaron que la Trinidad es una comunión perfecta donde cada persona vive para las otras. Karl Rahner recordaba que el Dios que se revela en la historia es exactamente el mismo Dios que existe eternamente en sí mismo. Leonardo Boff ha insistido en que la Trinidad constituye el modelo supremo de toda comunidad fundada en la reciprocidad y la comunión. Y el papa Francisco, en Querida Amazonia, invita a reconocer que cada cultura puede aportar nuevas luces para comprender la riqueza del Evangelio sin alterar su contenido esencial.

Quizás la Amazonía tenga algo importante que decir a toda la Iglesia universal. Durante siglos hemos hablado con frecuencia del rostro paterno de Dios. La experiencia amazónica nos recuerda que la misma Escritura y la misma tradición cristiana permiten contemplar también dimensiones maternales del amor divino. Allí donde las mujeres sostienen la vida de las comunidades, cuidan la fe de los pequeños y mantienen viva la esperanza de los pueblos, se hace visible algo del misterio de Dios que muchas veces pasa desapercibido.
Contemplar el rostro femenino de Dios desde los pueblos de Amazonía significa, en definitiva, reconocer que el misterio divino es siempre mayor que nuestras palabras. Significa descubrir que en Dios encontramos la ternura, el cuidado y la cercanía. La Amazonía, con sus ríos, sus bosques y sus pueblos, nos recuerda que la vida existe gracias a una red de relaciones que sostienen mutuamente la creación. La fe cristiana proclama que el origen último de toda relación es la Trinidad. Por eso, al celebrar esta solemnidad, podemos contemplar a Dios como fuente de Vida, como Amor que se encarna y como Sabiduría que anima el universo, reconociendo que toda belleza, toda fecundidad y toda ternura presentes en la creación son apenas un reflejo del misterio infinito del Dios uno y trino.

Desde la Amazonía boliviana, contemplando la fidelidad cotidiana de tantas mujeres que sostienen la Iglesia en silencio, resulta imposible hablar de la Trinidad sin reconocer que en ellas resplandece algo del Amor, de la Vida y de la Sabiduría del Dios uno y trino. Tal vez por eso el rostro femenino de Dios no sea ante todo una teoría, sino una experiencia. La experiencia de descubrir, en la historia concreta de nuestros pueblos amazónicos, que la ternura, el cuidado y la capacidad de dar vida también son nombres que nos ayudan a acercarnos al misterio infinito de Dios.
