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Hoy, en este 20 de mayo, tenemos la oportunidad de encontrarnos, orar y salir a caminar una vez más juntes en silencio. En un silencio ensordecedor que grita ¿dónde están? Este espacio de encuentro previo a la marcha, es para fortalecer nuestra fe frente a los desafíos históricos y también actuales.

Hoy, en todo el mundo, se reinstalan el negacionismo, se legitiman la violencia descarada y el olvido, en clave de dominación y muerte. Pero no olvidamos, no olvidamos que somos seres humanos, que es una de las cosas que la dictadura nos quiso hacer olvidar, tanto a quienes fueron torturados como a quienes torturaron. 

Y hacemos memoria, aquí, en el nombre del Dios de la Vida, de toda Vida, que nos ha regalado a Jesús, para que en él tengamos Vida, vida abundante, vida plena. Y esa vida no es mero espiritualismo, es una vida en la realidad material, en la cotidianidad, porque somos seres íntegros.
 
Y hacemos memoria, aquí, como un ejercicio  espiritual, pero para ello hay que ponerle un ratito el cuerpo, y también reclamar por los cuerpos de nuestros hermanos, hermanas y hermanes que aún estamos esperando encontrar. 

La profesía de Miqueas en el capítulo 3 recita: 

Escuchen ahora, ¿acaso no les corresponde a ustedes saber lo que es la justicia?
En cambio, odian el bien y aman el mal;
despellejan a nuestro pueblo
y le dejan los huesos pelados.

Se comen vivo a mi pueblo;
le arrancan la piel y le rompen los huesos;
lo tratan como si fuera carne para la olla.

Un día llamarán ustedes al Señor,
pero él no les contestará.
En aquel tiempo se esconderá de ustedes
por las maldades que han cometido.

Mi pueblo sigue caminos equivocados
por culpa de los profetas que lo engañan,
que anuncian paz a quienes les dan de comer y declaran la guerra a quienes no les llenan la boca.

Las profecías de devastación de Miqueas nos dice muy claro el nivel de crueldad que es está viviendo, y más allá de su propio contexto histórico, puede ser pertinente para nosotras hoy al leerlo como poesía de lamentación, “se han comido la carne de mi pueblo, le han sacado la piel”. 

Y esta lamentación, nos invita a preguntarnos ¿Cuánto lugar tenemos nosotros para lamentarnos, para duelar, para recordar, para no-olvidar, para llorar?

Jesús también llora frente a la muerte de su amigo. Y en las bienaventuranzas, dice: “Dichosos quienes lloran, porque recibirán consuelo”. Lo que no significa, que no pasaremos por el llanto y el dolor. 
El dolor está, el dolor no se va a ir, pero hay consuelo. 

El dolor no puede dominar nuestras vidas, pero puede transformarse en una fuerza para movilizarnos con una acción afirmativa, de ejercicio social, ciudadano y cristiano, de marchar por la memoria, la verdad, la justicia y gritar en silencio “nunca más”. 

Romanos 1:17-18 afirma: Pues el evangelio nos muestra de qué manera Dios nos hace justos: es por fe, de principio a fin. Así lo dicen las Escrituras: «El justo por la fe vivirá.» Pues Dios muestra su ira castigando desde el cielo a toda la gente mala e injusta, que con su injusticia mantiene prisionera la verdad. 
En otra versión dice quienes “detienen la verdad mediante la injusticia”. 
La injusticia sigue frenando a la verdad. 
Y al mismo tiempo, la verdad desenmascara la injusticia. 
Desenmascara el falso Dios, las falsas ideologías del poder. 
Cada pequeña acción que desenmascara la injusticia, resquebraja la impunidad de hoy y siempre. 
Es la gota de agua que parte la piedra. 

Las personas desaparecidas, detenidas, torturadas y asesinadas injustamente, son una herida abierta en nuestra sociedad uruguaya y en nuestra América Latina. La búsqueda persiste, enfrentándonos al silencio de los Estados, a la indiferencia y a la criminalización social. 
Frente a las atrocidades y la impunidad de ayer y hoy, la fe cristiana no puede permanecer neutral. Jesús nos invita a mirar con amor, desde una perspectiva de esperanza y dignidad. Dios escucha el clamor de su pueblo, y en Jesús, se identificó con las personas olvidadas, descartadas e invisibilizadas. 

Dice el teólogo John Sobrino, “La desaparición no es solo un crimen de lesa humanidad, sino también una herida que atraviesa el corazón De Dios y un atentado contra su proyecto divino”. Hay que acompañar el dolor, pero también es necesario denunciar las estructuras de muerte y exigir verdad y justicia.

La desaparición, busca borrar la existencia misma de la persona: su cuerpo, su nombre, su historia. Pero la fe cristiana proclama que Dios no abandona a los suyos al poder de la violencia. 

La muerte no vence. La resurrección es un acto de memoria y vida. Jesús mismo fue violentado, torturado y asesinado. Asumió el lugar humano para vivir entre nosotras. La esperanza pascual no es evasión, sino fuerza para seguir buscando la verdad y la justicia. La desaparición de personas, vista con los ojos de Jesús, no es un recurso simbólico, sino un imperativo teológico. 

La impunidad es un descaro moral, es que estén bombardeando un pueblo entero y los demás lo estén mirando por tv o redes. La impunidad es que nadie detenga las falsas ideologías del poder ni la instrumentalización del cristianismo o los escritos sagrados. Ya está más que estudiado que muchos de los problemas sociales, económicos, ecológicos, culturales, religiosos y vinculares de hoy, tienen relación con las dictaduras del Plan Cóndor, la doctrina Monroe y la implantación del neoliberalismo. 

En medio de la impunidad, Jesús responde de manera no-violenta no violenta cuando lo van a apresar. “¿Por qué me vienen a buscar con piedras y con palos? Si todos los días estuve entre ustedes”. Propone otra manera de vincularse, se trata del reinado de la transformación. 

Hoy, nuestra praxis requiere de una reflexión ética. Los derechos humanos son un instrumento jurídico pero también una base mínima para la ética de la humanidad. Y surge la pregunta ¿Con quiénes discutimos, construimos y validamos nuestra reflexión ética? De qué manera lo hacemos, para que sea un ejercicio democrático, de participación, accesible? Cómo hacemos para disponer nuestro corazón a ese espíritu de transformación social, cultural, económica, política, religiosa y vincular.  

En el capítulo 7, Miqueas 7 da su mensaje de esperanza: 
La promesa es que Dios juzgará entre las naciones
y convertirán sus espadas en arados
y sus lanzas en hoces.
Ningún pueblo volverá a tomar las armas contra otro ni a recibir instrucción para la guerra.
Todos vivirán entonces sin temor,
y cada cual podrá descansar
a la sombra de su vid y de su higuera.
¡Son las propias palabras del Señor todopoderoso!
Así que esperaremos en el Señor;
pondremos nuestra esperanza en Dios nuestro salvador, porque él nos escuchará y nos llevará, en medio de la oscuridad, a la luz. 

Hoy nos movilizamos en silencio por las personas detenidas, torturadas, desaparecidas, y asesinadas de la última dictadura, pero también por todas las situaciones actuales de desaparición forzada en el contexto de la movilidad humana, la migración global y las guerras naturalizadas. 

Y seguiremos caminando desde la paz, el silencio y la pasión, para denunciar lo que detiene la verdad mediante la injusticia. 

El cristo crucificado y resucitado, se hace presente en cada persona desaparecida, en cada persona que busca, en cada colectivo que se moviliza, no se resigna y lucha.

30 años marchando en silencio respetuoso, en búsqueda de la verdad. 
Y hoy, una vez más exigimos: ¡Que nos digan dónde están!

El Dios de Jesús se manifiesta en la movilización social que exige el cese de las desapariciones, el cambio estructural que erradique toda violencia y toda forma de opresión. 

La fe cristiana es memoria viva contra el olvido y compromiso activo contra la impunidad. 

Amén. 

Lic. Stefanie Kreher, 20 de mayo de 2026. 
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