HOMILIA PARA LOS QUE NO FUERON CONTADOS

Hermanos, hermanas:
La paz del Sefior esté con este pueblo que sufre.

Ya votamos. Ya contamos. Ya callamos para oir.

Contaron los votos, pero no contaron el hambre.

Contaron las actas, pero no contaron las ausencias.

Siete millones de hijos e hijas de esta tierra no fueron a las urnas.
No porque no quisieran patria.

Sino porque la patria, tantas veces, les dio la espalda.

Por eso vengo a decirles, con el Evangelio en la mano:

*La verdadera derrota no esta en una eleccion.*

*La verdadera derrota comienza cuando matamos la esperanza en el
corazon del pobre.*

Ay de los que siembran racismo y lo llaman opinion.

Ay de los que llaman desinformacion a la mentira que mata.

Ay de los que, desde sus escritorios, decretan que el pueblo “ya perdid”.
El Dios de la Vida no cuenta votos: cuenta lagrimas.

Y las lagrimas del sur, de las provincias olvidadas, de los que hicieron cola
tres horas bajo el sol,

ya han llenado el caliz de la justicia.

Ya votamos, hermanos. Ahora empieza la Misa.
Porque la Misa no termina cuando comulgan.
Termina cuando salen a servir.

Asi tampoco termind la democracia

cuando depositaron el papel.

Empezo.

Por eso, vigilamos.

Vigilamos como vigila el pastor

que no deja que el lobo se lleve una sola oveja.
Vigilamos al poderoso, sea quien sea,



para recordarle que el poder es servicio,

no negocio.

Si gan6 uno, vigilamos que no olvide a los Ultimos.

Si gano6 otra, vigilamos que no aplaste a los pequefios.
Porque Dios no es ni de izquierdas ni de derechas:
Dios esta con las victimas.

Me dicen: “Monsefior, hay dictadura congresal, la democracia real
desaparecid”.

Y yo les respondo: *Ninguna dictadura es eterna cuando el pueblo recupera
su alma.”

Pero para eso necesitamos serenidad y coraje.

Serenidad para no caer en la violencia que el enemigo provoca.

Coraje para hacer la evaluacion profunda y la autocritica que Dios nos pide.

Hermanos campesinos, obreros, madres de nuestro pais:
Votamos con memoria y con esperanza.

Con la memoria de la sangre derramada en Juliaca.

Con la esperanza de que ningun domingo

sea otra vez un 9 de enero.

Y después de votar,

no nos fuimos a la casa a dormir.

Nos quedamos despiertos.

Porque la paz no es producto del silencio de los cementerios.
La paz es fruto de la justicia vigilante.

Sefior de la historia,

te pedimos por quienes cuentan los votos,
por las autoridades electorales y de mesa.
Dales fortaleza para resistir toda presion,
honestidad para no torcer ni una cifra,

y paz para cumplir su servicio sin temblar.
Que ninguna mano, visible o escondida,
manche la voluntad que el pueblo ya expreso.

Te pedimos por los candidatos.
Si ganaron, que gobiernen como servidores.



Si perdieron, que sepan perder con dignidad.
Libralos de la tentacion de incendiar el pais
para salvar un interés.

Que recuerden que el Perl es més grande
que cualquier calculo o apellido.

Te pedimos por nosotros, tu pueblo.

No nos dejes caer en la indiferencia

ni en la violencia que solo trae mas heridas.
Haznos vigilantes, pero no vengativos.
Firmes, pero no ciegos.

Dispuestos a movilizarnos por la verdad,
pero primero dispuestos a orar y a escuchar.

Que no se juegue con la esperanza de los pobres.
Que no se negocie la paz en cuartos oscuros.

Que no se repita la historia de vuelos, desapariciones
y condores que vuelan sobre las urnas.

Y si por vigilar nos persiguen,
alegrémonos:

Es que estamos haciendo lio,
el lio santo del Evangelio.

Que nadie se equivoque:
No somos hijos de la resignacion.
Somos hijos de la Resurreccion.

Porque hay actas en la vida, tan fuertes.
Pero también hay pueblos, tan tercos,
que resucitan al tercer dia del conteo.

Porque las semillas no le tienen miedo al invierno.
Saben que bajo la tierra también se esta preparando la primavera.

En el nombre del Padre,
del Pueblo,
y del Espiritu que no nos deja ser indiferentes.



Amén.
*Desde la Catedral de los que aun creen, el Peru nos escucha.*

Carlos Manuel Alejos Levano.
Callao 11 de junio 2026.



