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PAN NIMAQ’ IQF’ (LAS PACAYAS)
Sobrevivientes de Tres Masacres
Kajkoj Maximo Ba Tiul'

Ma’ Lu?, un amigo a quien conoci después de nuestro regreso a nuestras tierras.
Hasta sus 12 afos vivié en su comunidad Pan Nimaq'’ Igi’ o conocido en el idioma
kaxlan como, “Las Pacayas”, una aldea que dista aproximadamente a 11 kilbmetros
del municipio de San Cristébal Verapaz. Es curioso, pero si nos encontraramos
quienes teniamos esa edad, cuando fue el conflicto armado, nos daremos cuenta,
gue a cada uno nos agarro en espacios diferentes, pero el sentimiento fue comun,
por eso las preguntas permanentes siempre fueron; ;qué estaba pasando en ese
momento? ;por qué nos estaban persiguiendo? ;por qué el ejército entraba a
nuestras casas por las noches y se robaba nuestros animales? ¢;por qué
secuestraban a nuestras familias? ¢ por qué ahora nuestras tierras estan en manos
de otros? ¢ por qué nuestros hijos e hijas, conocen muy poco de este momento
histérico? ¢ por qué a muchos todavia hoy les cuesta compartir o darlo a conocer?

Lu’; nos cuenta que su abuelo, fue un contratista. El contratista era esa persona
que llevaba trabajadores a las fincas. Hoy todavia existen los contratistas, que
llevan personas sobre todo indigenas a las fincas de café, cafa de azucar,
cardamomo, etc. Recuerdo que, cuando crecimos, las camionetas estacionadas,
que enfrente decia; “agricola”. Estos buses, se veian casi todos los domingos. La
gente haciendo cola para abordarlo, muchas veces familias enteras, otras veces el
papa y uno o dos hijos, como fue el caso de Lu’. Muchos ya endeudados, porque
pedian al contratista un anticipo, para dejarle algo a su familia y este lo apuntaba en
un cuaderno y al regresar tenian que pagarle o si no, se apoderaban de sus tierras.
Una vez, Lu’ me cont6 que, a su abuelo, lo secuestraron en la guerra y ya nunca se
supo de él, sobre este caso, trataremos de escribir en alguin momento.

Lu’, me cuenta sobre lo que pasé en su comunidad, que en castellano le llamaban
“‘Las Pacayas”, pero que en idioma Pogomchi, se llama “Pan Nimaq’ Iqi”, que
significa dentro de los grandes arboles de pacaya. Porque, cuando se constituyé la
comunidad, habia mucha pacaya, como parte del bosque y que servia para comida,
sus hojas para adornar las casas para fiesta y a veces los palos para hacer casas
para gallinas u otros animales domésticos. Se le daba muchos usos. Lo que sies
cierto en las fiestas no faltaban sus hojas, por eso, a alguien que le gustaba ir de
fiesta en fiesta le decian; “pareces hoja de pacaya”.

Entre 1982 y 1983, tres masacres fueron ejecutadas en contra de la comunidad de
Las Pacayas. La primera masacre, el ejército llegoé a tempranas horas, cuando la
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gente aun dormia y comenzaron a sacarlos de sus casas a quienes consideraban
que eran miembros de la guerrilla. A la gente se los llevaron a la municipalidad del
pueblo, en el lugar donde antes estaba la carcel. Ahi los amontonaron a todos. A
las nifias y mujeres, los comisionados las violaban y a los hombres los torturaban y
luego los iban a tirar alla por la carretera que va a Chixoy.

Nosotros, tuvimos que salir huyendo. Mi papa y mi mama, nos dijeron “levantense”
y vamos, porque dicen que van a venir por nosotros. Entonces en la noche
comenzamos a caminar, agarramos el camino, cerca de la finca de don Beto Godoy,
ahi por el caserio que se llama “Tuyak” y corriendo, sin nada, caminamos toda esa
subida, hasta llegar a “Rejkensal”, ahi donde se cruza el camino para Rex Quix.

Asi, fue como llegamos a vivir al pueblo. Por eso, estamos ahora en Paniste’, ahi,
mi papa consiguio un pedazo de tierra. Nosotros tuvimos que dejar, nuestras tierras,
que ahora son fincas de comisionados militares. Estas tierras, las cuidabamos con
mucho carifio, porque fue el sacrificio de todos nosotros. Mi papa iba todos los afios
a trabajar en las fincas de algodén de la Costa Sur. Yo también iba, cuando apenas
tenia 7 u 8 afos. “Una vez, mi papa se quemo con acido el pie y casi lo perdia, tuvo
que ir al hospital de Escuintla. Yo lloraba todos los dias, porque mi papa no estaba
conmigo. Algunos me decian que ya no iba a regresar y que se iba a morir. Otros
me decian que comiera porque iba a regresar mi papa. Cabal regreso, ya curado,
entonces ya no me separaba de él. En la finca se sufria. Los frijoles puras balas,
todos duros. Las tortillas que nos daban todas tiesas. El arroz crudo, era duro”.

Con lo que gandbamos, nos servia para comer y para sembrar nuestro maiz, frijol,
para todo el afio. Eso haciamos todos los afos, cuando vino la guerra. Todo fue
duro. Hasta ahora, comprendi, que la guerra no fue por la guerrilla, sino porque
querian quitarnos las tierras los ricos, mire hoy, muchas de nuestras tierras
convertidas en fincas.

En la segunda masacre, a la gente ya no lo llevaron al pueblo. Lo que hizo el ejército
es establecer un pequefo destacamento por cuatro dias en las Camelias, mas
conocido como la finca de los Ruiz y ahi se llevaron a la gente y se escuchaba los
gritos cuando los torturaban y los mataban?. Se escuchaba los gritos de las mujeres
cuando eran violadas. Y las carcajadas de los militares.

En la tercera masacre, no esta claro. Nosotros ya no estabamos ahi, algunos dicen
que fue el ejército y otros que la guerrilla. Hasta ahora no sabemos exactamente,
cuando muertos hubo, porque algunos los enterraron en el cementerio de la aldea,
otros en el cementerio de Coban y San Cristdbal.

8 Ba Tiul, Kajkoj Maximo, https://prensacomunitaria.org/2025/02/141198/. Visto ultima vez el 7 de julio
de 2026.
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Lo cierto es que, las comunidades como: Najtilabaj, Katalji, Chituj, Chisanim, Chicar,
Quixal, Providencia, Chisiram, Naranjo, etc., el Ejército, los comisionados militares
y las PAC; decian que eran comunidades de guerrilleros y por eso tenian que ser

acabadas y siempre los amenazaban, los bombardeaban, los insultaban y pasaban
disparando sobre sus casas o tiraban granadas.

Este fue el motivo, porque ahora vivo aqui, refiriéndose, donde tiene su casa..

https://www.centroreflexionesnimpogqom.com/



