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Una socióloga analiza los nuevos mecanismos médico-legales utilizados para patologizar las "desviaciones". Critica el determinismo biológico en el discurso antiidentitario, incluso dentro de la izquierda. Y señala: la gente está muriendo; el reconocimiento no puede esperar a la revolución.

En junio de 2018, la Organización Mundial de la Salud eliminó la experiencia trans del capítulo sobre trastornos mentales y la trasladó al capítulo sobre afecciones relacionadas con la salud sexual. Cinco años antes, la Asociación Estadounidense de Psiquiatría había sustituido el término «trastorno de identidad de género» por « disforia de género ». Parecía la culminación de medio siglo de tutela médica. No lo fue. Los nombres cambiaron; el mecanismo que decide quién es comprensible y quién no, permaneció intacto. Y el argumento biológico regresó al debate público brasileño por una puerta que casi nadie custodiaba: la de una parte de la propia izquierda.

Hace veinte años, cuando casi nadie en el país abordaba el tema en esos términos, una socióloga de Paraíba defendió, entre Brasilia y Barcelona , ​​la tesis que sentaría un precedente. Licenciada en Ciencias Sociales por la Universidad Federal de Goiás y máster en Sociología por la Universidad de Brasilia (UnB), Berenice Bento realizó sus estudios de doctorado en un programa conjunto entre la UnB y la Universidad de Barcelona, ​​con un doble trabajo de campo: por un lado, un hospital universitario brasileño donde se realizaban cirugías entonces denominadas cirugía transgenital; por otro, el activismo trans que comenzaba a organizarse en Valencia. De ahí surgió, en 2003, la primera tesis doctoral del país que analizaba las existencias trans completamente fuera del marco de la enfermedad. Publicada como * La reinvención del cuerpo* (Garamond, 2006) y reeditada por EdUFRN y Devires, se convirtió en lectura obligatoria en Latinoamérica.

Fue allí donde nació el concepto del aparato de la transexualidad : la red en la que médicos, psicólogos, psicoanalistas y juristas discrepan en casi todo, excepto en la premisa que los une: que la diferencia de género existe para sustentar la heterosexualidad natural de los cuerpos. La investigación se desarrolló en *¿Qué es la transexualidad?* , en la colección *Primeiros Passos* de Brasiliense , y en *Nuestros cuerpos también cambian* (Annablume, 2011), sobre la invención científica de las categorías travesti y transexual. Cruzó al otro lado de la ecuación en un estudio sobre quejas y perplejidades masculinas, publicado por EdUFRN en 2013. Entró en el ámbito escolar, en un artículo que se convirtió en referencia en la revista *Estudios Feministas* . Y encontró, con Larissa Pelúcio , la formulación que daría nombre a una agenda internacional: la despatologización del género como la politización de las identidades abyectas. En 2011, el gobierno brasileño le otorgó el Premio Nacional de Derechos Humanos.

Los años siguientes ampliaron su ámbito de trabajo. En la Universidad Federal de Rio Grande do Norte, coordinó el Centro Interdisciplinario Tirésias y organizó, en 2013, el primer Seminario Internacional sobre la Deconstrucción del Género. Pasó un año en la Universidad de la Ciudad de Nueva York, de donde trajo *Foreigner: A Paraíba Woman in New York* (Annablume), un libro en el que la etnógrafa se deja estudiar etnográficamente. Recopiló dos décadas de intervención pública en *Transviad @s* (EDUFBA, 2017). Y, en 2018, publicó en * Cadernos Pagu* el artículo que reposicionó su trabajo: al examinar cómo el Estado brasileño distribuye de manera desigual el reconocimiento de la humanidad, propuso el concepto de necrobiopoder, argumentando que aquí la gestión de la vida y la producción de la muerte no se suceden, sino que coexisten. La tesis se desarrollaría más a fondo en Brasil, Año Cero (EDUFBA, 2021) y en un ensayo sobre lo bello, lo feo y lo abyecto en los cuerpos femeninos, en la revista Sociedade e Estado .

Dos viajes a Palestina , en 2015 y 2017, que dieron como resultado una exposición fotográfica y un concepto —el de genocidio—, volvieron a reorientar su investigación. El genocidio no es la masacre visible, sino la técnica microfísica que produce al otro como un no-ser, día tras día, en los puestos de control, en la demolición, en la humillación administrativa. Esta misma pregunta la condujo a los campos de refugiados saharauis y a los grupos de trabajo de CLACSO sobre Palestina y sobre filosofía y feminismo. En 2023, en un congreso europeo sobre violencia de género, presentó un estudio que analizaba la conversión del cuerpo de la mujer afgana en moneda de cambio en un mercado moral global.

Como investigadora visitante en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra entre 2022 y 2023, dedicó seis años al estudio de los debates celebrados en el Parlamento brasileño entre mayo y septiembre de 1871, cuando se discutió el destino de la primera generación de personas negras libres en el país. El resultado es *Abjeción: La construcción histórica del racismo* (Cult, 2024), en el que la tesis central se radicaliza: los cuerpos negros nunca han sido plenamente admitidos en el ámbito de lo humano, y por lo tanto, la dialéctica, importada de Europa , no da cuenta de Brasil , porque aquí existe un término anterior a la lucha, el del cuerpo que aún necesita ser reconocido como humano. La investigación sobre los mecanismos que producen enemigos también dio como resultado *El dispositivo sionista y sus descontentos* (Centro de Estudios Sociales, 2025), una reconstrucción de las trayectorias de los judíos que rompieron con el sionismo. Actualmente profesora asociada en el Departamento de Sociología de la Universidad de Brasilia (UnB) e investigadora en el CNPq, es una de las pocas intelectuales brasileñas que ha abordado el género, la raza, el colonialismo y el Estado sin cambiar su metodología en el proceso.

En la siguiente entrevista, Berenice Bento  argumenta que la despatologización ha avanzado tímidamente y solo ha «desplazado el eje de la tutela». Explica por qué el transfemicidio no es un feminicidio más, sino el castigo de quienes revelaron un engaño: «la biología no es destino». Y confronta, sin rodeos, la acusación de identitarismo que ahora también proviene de la izquierda. La respuesta es una tesis sobre el tiempo: existe una temporalidad propia de la transformación de las mentalidades, que no coincide con la de la transformación económica, y leer la primera con el reloj de la segunda es un error que se paga con vidas. «Las mujeres mueren hoy. La revolución, lamentablemente, no tendrá el poder de resucitarlas».

El diálogo también aborda la cambiante frontera de Cisjordania , el lugar de la raza en el psicoanálisis y el feminismo brasileños, la hipocresía de quienes acosan a una congresista trans por la mañana y la buscan por la noche, y la llegada de una nueva generación a la universidad.

La entrevista es con Berenice Bento , obtenida por Thiago Gama  y publicada por Outras Palavras el 3 de agosto de 2026.

Aquí está la entrevista.
En *La reinvención del cuerpo: sexualidad y género en la experiencia transexual* (Garamond, 2006; EDUFRN, 2013; Devires, 2017), la autora define el aparato de la transexualidad como el entramado de conocimiento biomédico, discurso jurídico y práctica psicológica que patologiza la experiencia trans y establece la heteronormatividad como matriz de inteligibilidad. Dos décadas después, con una creciente visibilidad trans y con las corporaciones médicas y jurídicas aún controlando quién tiene derecho al reconocimiento, ¿cómo se ha reconfigurado este aparato? ¿Ha progresado realmente la despatologización o simplemente se ha desplazado el eje de la tutela?

El libro *La reinvención del cuerpo* surgió de mi tesis doctoral, defendida en 2003 en el Departamento de Sociología , un programa de doctorado conjunto entre la Universidad de Brasilia y la Universidad de Barcelona . En Brasil, realicé mi trabajo de campo en un hospital universitario que practicaba lo que entonces se denominaba cirugía transgenital, término que se usaba en aquel momento. Hoy en día, se utiliza más comúnmente el término "reasignación de sexo". En España , trabajé más con el activismo trans, principalmente en Valencia , en un momento en que este movimiento comenzaba a consolidarse como un ámbito social diferenciado dentro de la comunidad lésbica y gay.
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Libro " La reinvención del cuerpo : sexualidad y género en la experiencia transexual ", de Berenice Bento (Editorial Devires, 2017).
Tres años después de defender su tesis, en 2006, Garamond publicó el libro, que tuvo una amplia difusión en Latinoamérica y Brasil . Fue la primera tesis doctoral en ofrecer una lectura de las identidades y existencias trans completamente al margen de una perspectiva patologizante. Comienzo el libro diciendo que el objetivo es leer esta experiencia desde la perspectiva de la autodeterminación de género.
Casi diez años después, se inició una campaña global para la despatologización de estas experiencias. Los activistas trans siempre han estado a la vanguardia. Me considero un aliado de este movimiento. La movilización surgió porque tanto la CIE ( Clasificación Internacional de Enfermedades ), vinculada a la Organización Mundial de la Salud , como el DSM ( Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales) , texto oficial de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría ( APA ), comenzaron, alrededor de 2010 y 2011, a debatir en sus grupos de trabajo la revisión de las categorías patológicas vinculadas a la transexualidad. El activismo se movilizó de una manera relativamente similar a como lo hicieron los movimientos gay y lésbico en la década de 1970. La lucha era por la despsiquiatrización y despatologización de las experiencias de identidad en el ámbito del género.

Las interpretaciones de esta campaña son diversas. Algunos la consideran un paso adelante: en el DSM , la categoría "trastorno de identidad de género" fue eliminada y reemplazada por " disforia de género ". Es común escuchar a personas trans decir "tengo disforia de género", lo cual, en mi opinión, sigue dentro del ámbito de la patologización: si ella tiene disforia y yo, una mujer cisgénero, no, entonces la experiencia de género continúa marcándose de manera diferente, una dentro del ámbito de la normalidad y la otra fuera de él. En la CIE , la categoría fue reconfigurada como "incongruencia de género". Por el contrario, tenemos personas "congruentes con el género", es decir, aquellas que se ajustan a la norma socialmente establecida, y personas incongruentes, que son las personas trans; por lo tanto, la diferenciación y la ausencia del derecho a la autodeterminación de género persisten.

En cualquier caso, la movilización tuvo varios efectos. Uno de ellos fue llevar el debate al público y dar forma a un movimiento global que comenzó a cuestionar qué es el género, una categoría que está experimentando un resurgimiento de una perspectiva esencialista sobre lo que significa ser hombre y ser mujer. La idea de la existencia de una estructura binaria basada en la suposición de que alguna parte de nuestro cuerpo define nuestra identidad de género como un destino está recuperando fuerza en la actualidad. Sin embargo, no conozco ninguna experiencia más poderosa en la deconstrucción de esta idea de esencia de género que la de las personas trans.

Volviendo a la cuestión de cómo se ha reconfigurado el aparato: necesito retomar brevemente lo que propongo en la tesis. El aparato, concepto que utilizo en diálogo con Foucault (véase « Historia de la sexualidad » de Michel Foucault ), es la red formada por discursos que disputan posiciones internas dentro de una episteme dada, sin alterar, sin embargo, el eje que estructura y confiere unidad a dicha episteme. El endocrinólogo dice una cosa, el psicólogo otra, el psicoanalista otra más; cada uno propondrá diferentes interpretaciones sobre la cuestión trans. Pero ¿qué los lleva a todos a coincidir, a pesar de las diferencias, en que se trata de una enfermedad, un trastorno mental? El punto de unidad que señalo en * La reinvención del cuerpo* es la premisa de que la diferencia de género sustenta la heterosexualidad natural del cuerpo. Sería la noción de «complementariedad» de los géneros, a través de la sexualidad, la que produce la unidad del aparato transexual.

En esta lógica, hombre y mujer representan una diferencia irresoluble. La heterosexualidad sería el punto de encuentro de esta diferencia, donde alcanza su plena coherencia. Por lo tanto, para muchos médicos, psicólogos, psicoanalistas y científicos, resulta incomprensible que una persona que transiciona de hombre a mujer mantenga una relación con una mujer, convirtiéndose así en una mujer trans lesbiana. Esto es incomprensible desde esta perspectiva. La única explicación posible sería desde el punto de vista de la enfermedad, del trastorno mental. De ahí surge la pregunta clásica: si esta persona era hombre, transicionó para ser mujer y ahora desea a mujeres, ¿por qué no siguió siendo hombre? Esto revela que, en la mente de esta persona, la sexualidad y la identidad de género se consideran inseparables, y la sexualidad sería el factor determinante para definir el género.

Pero la identidad de género se refiere al deseo de actuar, de desenvolverse en el mundo y ser reconocida por un género distinto al asignado/impuesto al nacer. En otras palabras, el género no se trata de deseos ni prácticas sexuales. Ella fue percibida como varón al nacer, debido a un marcador biológico específico en su cuerpo; hace la transición, lucha por ser reconocida como mujer: ese es un proceso. Lo que esta persona, ya reconocida socialmente en un género particular, hará con sus deseos y prácticas sexuales es otra cuestión. Y es precisamente esta separación la que se vuelve imposible de comprender para quienes operan dentro de la lógica del aparato de la transexualidad: es el punto máximo de la ininteligibilidad.

El dispositivo sigue teniendo la heterosexualidad como eje estructurante, como la norma fundamental que constituye al sujeto en el mundo. Ahora, por supuesto, aborda múltiples discursos trans que han llegado a la esfera pública, incluido el ámbito clínico. Pero la base del dispositivo permanece inalterable.

La despatologización ha avanzado tímidamente. Creo que, de hecho, ha desplazado el eje de la tutela. Esta distinción es fundamental para evaluar qué ha cambiado realmente. Hoy tenemos un nivel de visibilidad trans en la cultura, la política y la academia muy diferente al que había cuando defendí mi tesis hace veinte años. Pero cuando observamos los discursos que ganan espacio público, por ejemplo, los intentos de descalificar a una congresista como Erika Hilton usando el término patologización, entiendo que hay movimientos simultáneos en marcha: por un lado, un retorno al deseo de patologizar y criminalizar (como en el tema del uso de los baños) que se comunican entre sí.

Recientemente, en Outras Palavras, entrevisté a la profesora australiana Raewyn Connell, quien nos concedió una entrevista que también publicamos en Instagram. Nuestros lectores son de tendencia izquierdista, supuestamente progresistas, pero notamos que una buena parte de los comentarios decía que estábamos "utilizando la política de identidad" y desviándonos de lo esencial: el tema salarial, la economía, etc. Un discurso que trata la agenda LGBTQIA+ como una importación estadounidense, secundaria a lo que "realmente importa". Seguramente ya han escuchado esto muchas veces. ¿Por qué parte de la izquierda insiste en marginar a la población LGBTQIA+?
Hace unos días vi a un profesor marxista calificando al movimiento feminista de lepra. Piénsenlo: «somos la lepra». Creo que hay un problema fundamental: cuando analizamos la posición de los sujetos en el mundo, nos guiamos por ciertas teorías, incluidas las religiosas: teorías marxistas, posestructuralistas, psicoanalíticas. Observamos el mundo basándonos en las experiencias que desarrollamos a lo largo de la vida y en la teoría que más nos ha convencido.
Dentro de la izquierda brasileña existe una tradición de marxismo que parte de la base material para sus interpretaciones. Aquí, se parte de la infraestructura, de la base material, para comprender el mundo de las ideas, la superestructura. No cabe duda de que la cuestión material, la cuestión de clase, es fundamental.
Analizar la base material no es, en sí mismo, el principal error. Luchar por una transformación en el acceso a la propiedad, por la propiedad colectiva, tomar el control del aparato estatal, hacer la revolución, también considero estos puntos fundamentales de la lucha.

Retrocedamos un paso. Volvamos al mundo de la socialización primaria y secundaria. Todos fuimos formados con el mismo material discursivo que el sujeto de derecha. Todos fuimos socializados para creer que nuestros géneros y sexualidades están determinados por la naturaleza, por la biología. La misma concepción biologizante del género, que elimina de las categorías de género y sexualidad la dimensión de la disputa y las relaciones de poder. Como si la sexualidad y el género no fueran cuestiones políticas porque se consideran atributos "dados" por la naturaleza. Lo mismo ocurre con la raza, que tampoco fue un tema relevante para la izquierda hasta hace muy poco. La izquierda solo comenzó a reconocer la raza como una categoría estructurante del capitalismo hace muy poco. Así, la raza, el género y la sexualidad terminan siendo tratados como algo sin importancia frente a la gran transformación.

Vayamos a la cuestión central: existe una marcada temporalidad entre la transformación de las mentalidades y la transformación económica. Permítanme explicarlo. Rusia experimentó una revolución y se convirtió en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas . Se decía que, al resolver la cuestión económica, también se resolverían los problemas vinculados a la dimensión moral, puesto que la superestructura pertenecería a los oprimidos. Pero se pueden tener leyes modernas, en el sentido de garantizar la igualdad, y estas leyes pueden no funcionar en las relaciones sociales concretas. Lo sabemos bien: en Brasil tenemos leyes antirracistas, leyes de protección de género, la ley contra el feminicidio , y sin embargo existe un abismo entre el mundo del derecho y el mundo de la vida, que solo se cierra a costa de una gran lucha. El mundo del derecho no es un espejo mecánico del mundo de la vida, no es una expresión automática de la conciencia colectiva.

¿Cuál es, entonces, la lógica de los marxistas vulgares, como ese profesor que nos llamó "lepra"? Pues bien, cuando tomemos el control del aparato de la superestructura, podremos imponer otra visión de género, sexualidad y raza en la que todos seremos libres. ¡Tendremos un mundo perfecto y legal!

Volviendo a la Unión Soviética ... Rusia es hoy uno de los países más homófobos del mundo. Nuestra lucha por transformar las posiciones ocupadas por cuerpos marcados por género, raza y clase es permanente. No podemos decir: lo cambiaremos más tarde. ¡Mire, noble profesor, las mujeres mueren hoy! La revolución, lamentablemente, no tendrá el poder de resucitarlas. La gente muere por ser trans, son asesinadas como si fueran cucarachas. Los rituales de asesinato de mujeres trans son increíbles, cuerpos desmembrados, atropellados deliberadamente. Las personas negras sufren, no pueden entrar al mercado laboral, son humilladas por ser negras. Y, sin embargo, estos problemas siguen siendo tratados como si no tuvieran importancia, como si se relacionaran con la base material de la producción de vida, cuando la vida misma está en juego. Es un exceso de miopía. La lepra seguirá extendiéndose.

Imaginemos una situación revolucionaria. El compañero que golpeó a su compañero en casa no va a decir mágicamente: «Ahora que estamos en el poder, garanticemos la igualdad de derechos». La lucha en el ámbito de la moralidad está sujeta a tiempos históricos distintos de los que rodean las cuestiones económicas. El error radica en interpretar la primera desde la perspectiva histórica de la segunda.

Estamos viviendo un momento muy interesante, cualitativamente diferente al de 2018 y 2022. Hoy, la derecha y la ultraderecha ya no necesitan recurrir al léxico de las "escuelas no partidistas" o la "ideología de género". Una parte considerable de la izquierda ha priorizado la llamada " lucha contra la identidad ". Lucharán contra los feminismos, la lucha antirracista y la disidencia sexual y de género. Inevitablemente, las cuestiones morales volverán al centro de los debates, solo que ahora en el escenario de la izquierda. Se nos volverá a llamar contaminantes de las luchas importantes, de la gran lucha, de la lucha de clases.

El género, la sexualidad y la raza se construyen a partir de relaciones de poder. Los cuerpos, al entrar en el espacio público, llegan atravesados ​​y constituidos por dichas relaciones. Y cuando nuestro compañero izquierdista oye a una mujer dar un discurso feminista y dice «eso es lepra», ¿qué me está diciendo? Que quiere mantener el derecho a silenciar a las mujeres. Y quizás sea uno de esos hombres izquierdistas que, en casa, silencia y maltrata a su pareja.

La cuestión de la clase social es uno de los temas constitutivos de las luchas e identidades sociales, pero no el único: nacemos del vientre materno y, desde el principio, somos sujetos de la moralidad. Y es en torno a estas moralidades y dinámicas que giran la cuestión trans, la racial, la de género y la de la sexualidad.
En “Necrobiopoder” (Cadernos Pagu, n.º 53, 2018), usted propone un giro decisivo al afirmar que el Estado brasileño no opera ni con el biopoder de Foucault ni únicamente con la necropolítica de Mbembe, sino que administra simultáneamente la vida que se puede vivir y la vida que se puede matar. ¿Cómo encaja el transfemicidio en esta gramática del necrobiopoder, y por qué los 388 años de esclavitud hacen que la clave del homo sacer de Foucault, Mbembe y Agamben resulte insuficiente para comprender Brasil?

Dividiré la respuesta en dos partes. Cuando propuse el concepto de transfemicidio, en un artículo que escribí, creo que alrededor de 2015, sobre la "naturaleza" de la violencia de género , intenté comprender por qué los rituales de asesinato de mujeres trans son tan aterradores: no es un disparo, no es una puñalada, suelen ser muchas puñaladas, el cuerpo es arrojado a vertederos. Me di cuenta de que debe haber algo en común entre el feminicidio y el transfemicidio .

Parto de la premisa de que el género femenino es el que legitima la violencia contra estos cuerpos. Pero el transfemicidio añade algo al feminicidio: el cuerpo en transición afirma que lo que la persona cisgénero defiende como naturaleza es una impostura. La biología no es destino. Quienes transicionan se desplazan de una posición de poder, la masculina, a la femenina, y exigen ser reconocidos como tales. Así como existen traidores de clase, también existen traidores de género.

El transfeminicidio es, por lo tanto, una respuesta a esta impostura revelada: los asesinatos suelen ser cometidos por hombres, a menudo amantes o clientes que pagan por sexo. Pero también existe lo que yo llamo transfeminicidio simbólico, practicado incluso por mujeres cis: cuando alguien, en un espacio público, en el pleno de la Cámara de Diputados , llama a una persona trans por su nombre de nacimiento, esto también es una forma de transfeminicidio simbólico. No hay espacio, en la esfera del biopoder, del cuidado de la vida, para los cuerpos que cuestionan, no solo teóricamente, sino por su propia necesidad de existir y vivir, lo que se ha establecido hegemónicamente, es decir, que rompe con el cisgenerismo. Por lo tanto, el único lugar posible para las personas trans, dentro de esta lógica, es el de cuerpos abyectos, cuerpos que sufren una falta de inteligibilidad y de gramáticas morales.

La cuestión se complica cuando este no-lugar en el mundo se transforma en gramática política, cuando el sujeto se adentra en el espacio público y se constituye como sujeto político, como sujeto colectivo, y comienza a hablar en nombre de una identidad colectiva y a disputar los espacios de poder, diciendo: queremos representación. Entonces, sí, se hace evidente el deseo de estas personas de volver a ocupar el lugar de la abyección.

Así entiendo la inscripción del transfemicidio dentro de la gramática del necrobiopoder: surge de una imposibilidad de existencia. En la gramática moral hegemónica, solo existe lo binario, basado en el dimorfismo sexual. Son personas que habitan la otra cara de la biopolítica, porque la biopolítica se organiza en torno a lo binario, a una población formada por hombres y mujeres heterosexuales.

Respecto a la segunda parte de la pregunta: Foucault , Achille Mbembe  y Agamben  son los teóricos que considero centrales, junto con la propia Butler, para mis reflexiones. Los considero pensadores de identidades abyectas, poder soberano, necropolítica, homo sacer, vidas que no merecen duelo, vidas ininteligibles, vidas abyectas. Creo que contribuyen a nuestra comprensión de las estructuras. Al mismo tiempo, no podemos olvidar que, durante casi cuatrocientos años, hemos coexistido con cuerpos que no eran reconocidos como humanos, que estaban fuera de la dialéctica. Este es otro tema que desarrollo en el libro "Abyección: La construcción histórica del racismo". La relación entre amo y esclavo, ambos en lucha, dialogando con la metáfora hegeliana de la lucha entre la vida y la muerte, pero hay algo que no aparece en esta disputa porque no se escucha.

En la esclavitud y el colonialismo, existe otro término, uno que no se escucha, otra corporalidad que ni siquiera importa: es el "sirviente silencioso", los cuerpos negros que quedan fuera de la dialéctica, el tercer término ausente. Por lo tanto, no puedo activar la biopolítica en Brasil únicamente en los términos en que Foucault la formuló. Cuando Foucault escribe sobre el surgimiento de la biopolítica en Europa , analiza otra forma de gestión y gobierno de los cuerpos, una que se aleja de la matriz exclusiva del individuo (aunque el poder disciplinario continúa operando), hacia algo más: ahora, el Estado dirige su atención al cuidado de la población. La vida se vuelve importante; está considerando la transición de un poder soberano, en el que el poder del soberano radicaba en la posibilidad de definir quién podía morir, al plano del cuidado de la vida. El biopoder se consolida como un conjunto de políticas estatales, por ejemplo: saneamiento, vacunas, calidad del aire, cuidado de la población, entre finales del siglo XVIII y el siglo XIX.

En Brasil , en aquel entonces, estábamos inmersos en la esclavitud, por lo tanto, bajo un poder soberano. Pero este poder soberano, en los países esclavistas, es diferente: no se trata de un soberano único y concentrado, un rey, aunque existieran representaciones de este rey provenientes de la metrópoli. Dentro de cada hogar existía un poder soberano establecido: en cada hogar, el amo o la ama esclavista decidía quién tenía derecho a la vida. Por eso digo que es imposible comprender la dictadura militar, es imposible comprender absolutamente nada de la esfera política de este país, sin hacer referencia a la raza y la esclavitud. Cada hogar en este país fue un centro de tortura durante casi 400 años.

En las plazas públicas se vendían instrumentos de tortura. Lo que Foucault describe en " Vigilar y castigar " como castigo ejemplar, la expiación en las plazas públicas que caracterizó el final de la Edad Media europea , se dio en Brasil hasta finales del siglo XIX, en las picotas, en las plazas públicas, donde trozos de carne de los cuerpos de los esclavizados volaban por los aires, arrancados por los latigazos. Este mundo de terror exige herramientas analíticas específicas. La violencia está arraigada en la vida cotidiana brasileña como un legado colonial, un lenguaje que organiza nuestras relaciones sociales de manera generalizada.

Es necesario leer y estudiar a todos estos teóricos. Pero sería extraño que simplemente aplicara el concepto de biopoder. Sin duda, es posible rastrear las políticas públicas del Brasil colonial (aunque tímidamente) e imperial . Sin embargo, al estudiar las Actas del Parlamento brasileño de la legislatura de 1871, observé que se discutía durante horas el presupuesto de las Santa Casas (hospitales de caridad), la financiación de las escuelas, etc. Todo esto forma parte de la biopolítica. Pero cuando llegó el momento de hablar de la esclavitud, como en la Ley del Vientre Libre, entramos en el mundo de la necropolítica. Los nombres propios desaparecen. Las personas esclavizadas eran contadas como "cabezas", no como sujetos nombrados. Por lo tanto, necesito comprender este país desde la perspectiva de cómo se constituyeron estas relaciones, con la raza como fundamento de un proceso histórico más amplio, en un juego permanente de producir la muerte de la muerte (necro) y cuidar la vida (bio).

En «El mecanismo sionista y sus descontentos» (Editorial de la Universidad de Coimbra/CES, 2025), el autor nombra el mecanismo que hace coincidir el judaísmo con la defensa del Estado de Israel y reconstruye, desde la perspectiva de los judíos que rompieron con esta gramática, los procesos subjetivos que reabren una identidad judía ética. ¿Qué aporta esta ruptura interna dentro de la identidad judía que sea singularmente propia del pensamiento antisionista latinoamericano?
Quisiera retomar brevemente la idea del "aparato sionista". Existen numerosas interpretaciones internas sobre qué es el sionismo dentro del propio sionismo. Sin embargo, observo un punto de unidad fundamental en la identidad sionista: la defensa del Estado de Israel como representante de la totalidad de la identidad judía. Y aquí establezco un paralelismo: esto se asemeja, en cierto modo, a la idea del Estado alemán bajo el nazismo, cuando este se presentaba como totalizador, como representante de la totalidad de la germanidad, y todo lo que no fuera germánico, que no fuera puramente alemán, debía ser expulsado, eliminado. El Estado sería la máxima expresión de esta identidad pura. Esto reaparece ahora con el sionismo. El Estado de Israel es la expresión de la identidad judía, defiende el sionismo. Es imposible disociar ambas cosas: si eres judío, debes defender el Estado de Israel. Este es el primer punto que cohesiona el aparato sionista. Por eso, los discursos suelen ser del tipo: el problema es el gobierno de Netanyahu, el problema es tal o cual política; pero el Estado, en sí mismo, es incuestionable.

Otro punto fundamental de unidad, que permite que el sionismo funcione como ideología operativa, es la idea de que "el mundo nos odia". Existe casi un antisemitismo ontológico. A partir de los testimonios de las personas que colaboraron en la investigación, comprendí cómo la idea de que "el mundo me odia, debo tener miedo" se manifiesta en el proceso de formación infantil. La constante certeza del odio global se traduce en la certeza de que se necesita un lugar al que huir cuando el antisemitismo se hace público.

Cuando la gente empieza a decir: el judaísmo es una cosa, el sionismo es otra, y a separarlos radicalmente, como hace Judith Butler (en el libro " Senderos divergentes "), es necesario reconocer: el sionismo es la negación del judaísmo. No es simplemente diferente.

Algo ha cambiado en estos últimos dos, casi tres años, desde el inicio del genocidio perpetrado por Israel contra el pueblo palestino: el mundo ahora sabe que el sionismo no es lo mismo que el judaísmo. La fisura se ha abierto. El mundo sabe que hay judíos antisionistas que apoyan a los palestinos. Esto no solo se aplica a Latinoamérica , que quizás sea, curiosamente, el lugar donde este cambio ha tenido menor impacto, sino especialmente a Estados Unidos , Europa y Sudáfrica . Pocos habían pensado o hablado de esto antes. Se trata de una ruptura inevitable, con alcance global.

¿Cómo ha influido tu experiencia de campo en Palestina en tu comprensión de la frontera y el puesto de control como tecnologías necrobiopolíticas?
Estuve en Palestina dos veces: la primera en 2015 y la segunda en 2017. Las escenas que presencié fueron asimiladas gradualmente. Ocho años después, llegué al concepto de genocidad, que defino como un conjunto de técnicas destinadas a producir la muerte psíquica y física durante un período prolongado. Las técnicas que caracterizan la genocidad no se oponen al genocidio; más bien, se trata de un proceso de producción continua del otro como no-ser.

Así funciona cualquier proceso de colonización. El único lenguaje que el colonizador conoce para tratar con el colonizado es la violencia, porque el diálogo es imposible. Diálogo significa la voluntad de escuchar. Lo que el otro dice me afecta en algún aspecto de mi ser. Producir relaciones dialógicas implica que mi existencia depende de la suya, en un sentido ontológico y relacional. Este es quizás el principio de la relacionalidad ética, de la alteridad. Esto no existe en el mundo colonial. El colonizador extrae de ese cuerpo, y de ese territorio, todo lo que puede. No son dos seres humanos en relación.

Por lo tanto, hay momentos, como en Palestina , en que esta relación entre colonizador y colonizado estalla en la dimensión más visible de la violencia: las grandes masacres, como las que estamos presenciando. Pero también está lo cotidiano: mientras se lanzan bombas y se mata gente en Gaza , existe otra dinámica en Cisjordania , donde no se utilizan bombas a gran escala ni drones. No es que no se produzcan masacres allí también, en los campos de refugiados, pero lo que caracteriza a Cisjordania es un proceso diario y permanente de deshumanización del otro. Un proceso permanente de humillación, en el que el colonizador le dice constantemente al colonizado: no puedes.

Lo que define a la humanidad es la capacidad de actuar, la habilidad de cambiar de rumbo y decir: No quiero esto, me niego. En esta relación cara a cara en el puesto de control, en la invasión de propiedades, al presentar documentos, en todos los momentos de la vida palestina, el Estado colonial israelí dice: Solo lo harás si yo lo permito. El palestino construye una casa o hace una ampliación. Israel la demuele. Cuando estuve en Palestina, presencié, en un solo día, la demolición de tres viviendas de familias palestinas en Jerusalén Este .

Respecto a la cuestión de qué define una frontera: solemos pensar en una frontera como algo fijo. Podríamos preguntarnos: ¿cuál es la frontera entre Brasil y Colombia ? ¿Cuál es la frontera de Estados Unidos ? La noción misma de Estado-nación tiene, como uno de sus pilares fundamentales, la idea de una frontera definida y un pueblo que habita su interior. También existe un proceso de constitución de cierta homogeneidad, o una pretensión de homogeneidad, en la identidad nacional. Yo soy brasileño, cuento una historia, y esa historia me conecta con otro brasileño. Esa es la idea del Estado-nación. Pero, en el caso de Palestina, es muy interesante, porque no hay una frontera fija.

La frontera se establece mediante el poder militar. Existe un puesto de control que podría considerarse la frontera: un muro de ocho metros de altura que atraviesa toda Cisjordania . Hay una barrera de control, por lo que, en principio, el puesto de control mismo podría entenderse como la frontera: ese muro la definiría. Pero no es así. El Estado colonial israelí invade y cruza continuamente este límite. La frontera es móvil, se redefine a diario: la población palestina es desplazada poco a poco. En Palestina no hay una frontera fija: la frontera es el soldado de ocupación israelí. Por lo tanto, no solo es móvil, sino casi individualizada: se mueve con el soldado, entra en tu casa junto con un colono, se apodera de tu casa, y esa casa pasa a formar parte del Estado de Israel . A esto me refiero cuando hablo de la continua producción de muerte, de genocidio.

En «Abyección: La construcción histórica del racismo» (Cult, 2024), la autora articula el necrobiopoder y la genocidad para demostrar que los cuerpos negros nunca han sido plenamente admitidos en el ámbito de lo humano en Brasil. ¿Por qué la categoría de raza debe estar en el centro, y no en la periferia, de cualquier teoría social producida en este país? ¿Qué exige esto de la izquierda, del psicoanálisis y de los mismos feminismos que insisten en tratar la raza como una variable secundaria?
Creo que nos falta comprender nuestro país, lo que hace de Brasil lo que es. Hay analistas que empiezan a pensar en Brasil desde la perspectiva de la dictadura militar. ¿Cómo es posible separar la dictadura militar de la esclavitud y la colonización? En mi libro Abyección, intento articular ciertos campos (la izquierda, el psicoanálisis, los feminismos, la historia) con la cuestión de la raza, señalando cómo la raza influye repetidamente en el tema, incluso cuando se da por sentada su ausencia.

En el capítulo de la izquierda, entablo un diálogo con Clóvis Moura , apropiándome de sus reflexiones y, al mismo tiempo, proponiendo contrapuntos. Cuando las carabelas llegaron a Brasil, la esclavitud ya se había consolidado hacía más de sesenta años. Fue Portugal quien inauguró este comercio y tráfico de personas alrededor de 1444. La llegada de la carabela trajo consigo resistencia. ¿Por qué es importante retomar a Clóvis Moura ? Durante mucho tiempo, los pensadores brasileños se negaron a reconocer la capacidad de acción histórica de las personas negras esclavizadas, considerándolas pasivas e incapaces de constituirse como sujetos políticos de la historia, ya que carecían de conciencia de clase.

Mi enfoque es muy similar al de Clóvis Moura, ya que reivindica la fuerza política de la resistencia negra durante la esclavitud, pero también me distancio de él al afirmar que la dialéctica no da cuenta del caso brasileño. El concepto de dialéctica, de la lucha de opuestos, de la negación de la negación, funciona bien para reflexionar sobre Europa. Es una excelente herramienta analítica y metodológica. Pero, en Brasil , existe un término previo, al que denomino cuerpos abyectos (o tercer término). Lo que está en juego en las luchas negras remite a un momento previo: es necesario reconocer ese cuerpo como humano. Este es un nivel anterior a la escena dialéctica, que la izquierda no percibe porque insiste en interpretar lo sucedido en países que experimentaron la esclavitud y la colonización con las mismas lentes teóricas y políticas que operan en Europa, cuando los contextos históricos, la disputa y sus contradicciones son radicalmente diferentes.

El cuerpo esclavizado no es una mercancía. El cuerpo del trabajador europeo sí lo es, con valor de uso y valor de cambio, en los términos propuestos por Marx . Pero el cuerpo negro esclavizado no es una mercancía. Ese no es el punto. Este cuerpo está completamente desontologizado. Todo el ser se convierte en una cosa. El final de la jornada laboral no interrumpe la relación abyecta. ¿Cuánto vale este cuerpo? Se calcula su esperanza de vida, la calidad de sus dientes, su fuerza física. Y, en el caso de las mujeres, también se evalúa cuánto tiempo les queda de fertilidad (un cálculo fundamental porque pueden ser alquiladas como nodrizas), cuánto vale la "descendencia". El trabajador europeo tenía una familia, un apellido, un nombre. A la persona esclavizada, en cambio, se le arrebató absolutamente todo lo que constituye un sujeto: no tenía apellido, no podía formar una familia, fue despojada de todos sus recuerdos y de toda su existencia anterior. ¿Cómo puedo usar la misma categoría analítica para comprender estos procesos históricos tan diferentes?

Dicho esto sobre la izquierda, pasaré rápidamente a la cuestión del psicoanálisis: de nuevo, la ausencia de raza. Resulta llamativo observar congresos y eventos psicoanalíticos: un mar de piel blanca, y nadie sospecha que algo extraño esté ocurriendo allí. En el capítulo sobre psicoanálisis, propongo el concepto de psicosis cultural, en diálogo con Lélia González y su noción de neurosis cultural, pero también distanciándome de ella: afirmo que no hay neurosis, sino psicosis cultural, y desarrollo esta diferencia en el texto. La ausencia de raza en el psicoanálisis es uno de los legados más graves de la colonización y del eurocentrismo que estructura el campo.

Y algo similar ocurre con los feminismos . Cuando analizamos las agendas del feminismo blanco (y aquí "blanco" no se refiere exactamente al color de la piel, sino a una posición ideológica), nos damos cuenta de que el feminismo negro articula el género, la raza y la clase de una manera distinta, de forma interseccional. El feminismo negro, por ejemplo, no hace hincapié en el tema del patriarcado porque las mujeres negras saben que sus parejas, hijos y padres, incluso ocupando una posición de poder diferente a la suya en la relación de género, pueden salir a la calle y ser asesinados o encarcelados por el Estado. Esto produce, dentro de la población negra, un nivel de alianza interna que a menudo suena extraño y que el feminismo blanco no comprende bien. Es común oír a las feministas negras decir: «Los hombres negros son nuestros aliados, no nuestros enemigos, porque, al ser negros, están sujetos a un nivel diferente de vulnerabilidad ante el Estado».

En Afganistán: La mujer como moneda de cambio y el mercado moral global (2025), la autora muestra cómo el cuerpo de la mujer afgana se convierte en moneda de cambio en un mercado moral internacional que legitima intervenciones en nombre de un humanitarismo selectivo. ¿Cómo expone esta operación la violencia interna que subyace a los discursos universales sobre los derechos humanos?

Desde hace algún tiempo, he estado reflexionando sobre el tema de los derechos humanos. Cuando decimos "derechos humanos", se activa automáticamente una cadena de asociaciones. Derechos humanos equivalen a democracia, que equivale a derechos de las mujeres. Cuando digo "musulmán", " Afganistán ", " Irán ", se desencadenan asociaciones de carencias: ausencia de civilización, escasa presencia de derechos humanos, democracia inexistente, mujeres sumisas.

¿Cuál es, entonces, la tarea del mundo civilizado? Salvar a las mujeres afganas, a las iraníes, a las palestinas de Hamás . Esto se difunde como una moneda de cambio: basta con decir «mujer afgana» y empieza a circular. No necesito extenderme mucho en este argumento, porque ya he desencadenado una cadena asociativa que lo confirma: es cierto, Estados Unidos traerá la democracia. Y, sin embargo, esta ecuación entre Estados Unidos , Europa y los derechos humanos es, en sí misma, una imposibilidad. Los derechos humanos existen para quienes pertenecen a una determinada clase social, raza o género, porque, para acceder a ellos, primero hay que tener un cuerpo reconocido como humano.

El discurso estadounidense sobre derechos humanos y democracia revela su hipocresía: bombardean y asesinan niños en Irán , y siguen hablando en nombre de las mujeres iraníes. Mientras tanto, dentro de Estados Unidos , los inmigrantes son asesinados como cucarachas, y las mujeres son violadas a diario en los centros de detención del ICE .

El feminismo contemporáneo se ve atravesado por la «guerra feminista», título de uno de los capítulos de su libro Abjection, y por el retorno estratégico del esencialismo biológico, tema recurrente en sus reflexiones en artículos como «El retorno estratégico del esencialismo biológico» y «El cuerpo como sentencia: la hoguera contra Erika Hilton» (2026). ¿Cómo se articulan el transfeminismo, el feminismo negro y el feminismo decolonial para responder a esta ofensiva?
Una de las cosas más importantes que me han sucedido en la vida fue conocer a personas trans. Confirmaron radicalmente algo que ya sospechaba por mi práctica y mis lecturas feministas: que mi cuerpo, mis hormonas, tener útero, no definen quién soy. Una estructura corporal particular no define la posición de una persona en el mundo: puedes tener útero y ser fascista, nazi. Puedes tener útero y matar a tus propios hijos. Y puedes no tener útero y ser mujer. Esta posibilidad es la existencia trans.

Digo esto porque ya se ha intentado de todo para demostrar la supremacía de la biología en la determinación de la identidad. Durante mucho tiempo, seguí la investigación de laboratorio en busca de una supuesta causa biológica que explicara la existencia de las personas trans. La investigación fue diversa, abarcando desde huellas dactilares hasta la composición hormonal. Recuerdo un Congreso Mundial de Sexología al que asistí en La Habana en 2003, donde se presentaron resultados de investigaciones de laboratorio: estudios sobre el cerebro de personas trans fallecidas, considerando si habían recibido o no terapia hormonal; estudios sobre los niveles de estrógeno y testosterona. En aquel entonces, este era el foco central de la investigación aplicada, llevada a cabo principalmente por endocrinólogos.

Aceptar que las culturas tienen la posibilidad de interpretar lo masculino y lo femenino de diversas maneras, que existe una pluralidad de posibilidades para experimentar el género, no determinada por una estructura biológica, era simplemente imposible de aceptar para estas personas. Y fue precisamente esta comprensión la que me liberó: la idea de que no necesito justificar "soy mujer" basándome en qué. ¿Porque tengo útero? No. Mi forma de estar en el mundo, de expresarme y de moverme, no está ligada a una estructura biológica.

El otro día, una mujer cisgénero fue agredida en un baño porque la confundieron con una persona transgénero. Este episodio tiene un tremendo poder revelador. Muestra, en la práctica, qué es el género: el género no es una esencia que simplemente se posee. No eres hombre porque tengas pene, no soy mujer porque tenga un determinado cuerpo sexual . El género es una cuestión de actos de reconocimiento. Cuando esta mujer cisgénero entró al baño y fue percibida como una persona transgénero, fue agredida y expulsada por otras mujeres cisgénero. A los ojos de las demás, no tenía la "transparencia" de la identidad cisgénero. La transparencia es precisamente eso: cuando se establece un acto de reconocimiento entre el cuerpo que se presenta al mundo y el género que reivindica.

Resulta interesante reflexionar sobre el resurgimiento del esencialismo. Hace veinte años, cuando defendí mi tesis, este problema ya era evidente; al fin y al cabo, la supuesta naturaleza heterosexual del cuerpo era lo que hacía funcionar el mecanismo de la transexualidad. La idea de que los cuerpos son naturalmente heterosexuales y que la diferencia sexual es fundamental para el ser.

Resulta asombroso cómo hoy en día, quienes más expresan y repiten este discurso pertenecen a la izquierda. Lo que presenciamos en relación con la congresista Erika Hilton fue un linchamiento público. Se la critica por su forma de vestir, su ropa, su precio. La congresista está ahí, cumpliendo con su labor legislativa, y sin embargo, su presencia se considera insoportable.

¿Por qué este resurgimiento del esencialismo? Porque el esencialismo es un instrumento de poder. Fue lo que sostuvo casi cuatrocientos años de esclavitud en Brasil . Conocemos muy bien este esencialismo: las personas negras fueron esclavizadas porque se las consideraba inferiores, porque no tenían la misma capacidad racional que los demás. Era una cuestión biológica, algo sobre lo que nadie podía hacer nada. Pasó de la esfera del alma (la ausencia/presencia de Dios ) a la esfera del cuerpo. Este es el determinismo biológico que cobra fuerza en nuestros tiempos.

¿Y por qué sucede esto? Porque las personas transgénero han comenzado a ocupar posiciones de poder. Llegaron al parlamento, fueron a la universidad. Dejaron de ser la víctima perfecta. La víctima perfecta es un concepto de Mohammed El - Kurd , autor de *Víctimas perfectas *. La víctima perfecta es aquella que solo expresa sufrimiento, desde una perspectiva cristiana, sin la capacidad de vocalizar y decir: no, no quiero esto, no hablas por mí. Cuando la víctima se aferra a sus garras, cuando reclama que el mundo le debe algo, en el sentido de ocupar posiciones de poder diferenciadas, esto se vuelve intolerable.
Lo vemos con la propia Erika Hilton: personas trans ocupando el espacio público para debatir sobre leyes laborales y violencia contra las mujeres, sin representar ningún sufrimiento. Esto crea fisuras en las normas que nos han constituido desde la infancia. Y da igual que un izquierdista diga que esto es una aberración: en este punto, no se diferencian de un seguidor de Bolsonaro. Ambos se formaron bajo las mismas normas de género, que creen que un hombre es un hombre, una mujer es una mujer, y que nada puede cambiar eso, una vez fijado en la infancia.

¿Cuál es el proceso mental que permite que tantas figuras públicas y supuestos "hombres de familia" acosen abiertamente a la congresista Erika Hilton durante el día, mientras que secretamente buscan personas transgénero al amparo de la noche? ¿Cómo puede el cerebro sostener esta profunda hipocresía sin colapsar?
Esta es una cuestión fundamental, y la respuesta reside precisamente en las relaciones de poder. Para este hombre, es insoportable convivir con una persona que solo debería existir en el ámbito de la abyección, como un cuerpo para ser consumido.

Pero cuando ese mismo cuerpo entra en la esfera pública, en el espacio del parlamento, se vuelve insoportable: ese cuerpo, que solo debería existir de noche, en el reino de la abyección, de la necropolítica, ahora ocupa un espacio de poder, grita, se niega a callar. Es decir: cuando esa misma persona aparecía en programas como el de Ratinho, como algo exótico, carnavalesco, no había ningún problema, porque esa visibilidad cristalizaba la posición de lo exótico: o bien la persona era interpretada a través del prisma del sufrimiento, o bien a través del prisma del espectáculo.

Básicamente es esto: el hombre usa el servicio, pero no reconoce públicamente a esa persona. Esto aparece en los relatos que presento en mi artículo sobre el transfeminicidio: hay relatos de hombres que han tenido relaciones sexuales pagas con trabajadoras sexuales trans y que, después, sienten un enorme autodesprecio. Estos son mecanismos psíquicos para los que el psicoanálisis puede ofrecer buenas herramientas de reflexión, porque existe un nivel de contacto entre la abyección y el placer. En sitios web pornográficos que presentan a travestis que no se han operado, el fetiche por el pene está muy presente. Y desear este objeto no implica, de ninguna manera, producir ningún vínculo, ninguna relación ética. Porque, de repente, ese objeto de deseo que estaba fuera ahora también está dentro de mí, ¿y cómo lidio con eso?

¿Por qué restablecer la tríada de clase, raza y género es la única manera de reconstruir una solidaridad/alianza política sostenible?
Respecto a la tríada de clase, raza y género: añadiría que, en algunos contextos, la religión también es muy importante, por ejemplo, en la lucha de las mujeres musulmanas en Europa , donde la islamofobia organiza gran parte de la agenda del Estado francés, como la prohibición del velo para las mujeres musulmanas. Pero, en el contexto brasileño, la clase, la raza y la sexualidad son fundamentales.

Coincido con la tesis fundamental del marxismo sobre la importancia de la base material: las personas necesitan comer, vivir, pagar sus cuentas, tener una vida digna, salud, educación y seguridad. Y, sin duda, no será dentro del marco del neoliberalismo donde lograremos superar los niveles de precariedad que destruyen vidas y comunidades. Pero estas mismas personas que necesitan todo esto también son sujetos de la moral. Necesitamos reflexionar sobre la relación entre el cambio social y los marcadores sociales desde perspectivas temporales distintas, no simultáneas, como ya he explicado anteriormente.

Las personas negras que se encuentran fuera del mercado laboral formal, los jóvenes que están fuera del mercado laboral , están más cerca de la idea del lumpenproletariado, condenados a los márgenes, expulsados ​​del mercado laboral por el avance de las fuerzas productivas y el neoliberalismo. Sabemos que Marx señaló una serie de condiciones previas para que un sujeto se constituyera como sujeto de la historia: vender su fuerza de trabajo, es decir, entrar en el mercado formal para la comercialización de esa fuerza de trabajo. Por lo tanto, tener un cuerpo reconocido como "trabajador". Pero las personas negras, las personas trans, llevan décadas luchando para formar parte de la clase trabajadora. No tenemos datos precisos, pero se estima que más del 90% de la población trans ha obtenido históricamente su sustento del comercio sexual.

La estructura socioeconómica se fundamenta en la exigencia de un cuerpo inteligible, basado en el dimorfismo sexual, la heterosexualidad y la blancura. La lucha de clases contra la propiedad privada, por la colectivización de los medios de producción, debe seguir vigente, pero reconociendo que las personas necesitan alimentarse, incorporarse al mercado laboral y hacer oír su voz, lo cual requiere un proceso simultáneo de ontologización de estos cuerpos, de pleno reconocimiento de su humanidad.

Esto significa que existen diferentes temporalidades para las luchas que se desarrollan en la esfera económica y las que se llevan a cabo en el ámbito de la moral. Fidel Castro , antes de morir, hizo una autocrítica: reconoció que el Estado cubano, durante la revolución, había cometido crímenes terribles contra la población gay: los campos de reeducación. ¿Y por qué? Porque ser homosexual se consideraba una desviación pequeñoburguesa, y la corrección vendría a través del trabajo, que, irónicamente, es la esencia del capitalismo: enviar a la gente a campos de trabajos forzados porque era necesario forjar al "hombre nuevo". Cuando se examina esta figura del "hombre nuevo", uno se da cuenta de que no hay nada nuevo en ella; el fundamento moral seguía siendo el mismo: heterosexual y cisgénero. Tanto en las experiencias socialistas como nazis, el horror de las nuevas formas de organizar las familias y la paternidad es el mismo. Y actualmente, tanto activistas de izquierda como de derecha producen una violenta unidad contra feministas, transfeministas y el activismo gay, lésbico y antirracista. Por un lado, se argumenta que representamos el peligro máximo para la familia. Por otro lado, que somos un peligro para la lucha universal contra el capitalismo. Poco importa si nos envían a terapia, a iglesias o a campos de trabajos forzados. Todos quieren un mundo sin fisuras ni cuestionamientos de la esfera privada, un mundo en el que un hombre de verdad tenga pene y una mujer (para ser mujer) tenga vagina. Y, por supuesto, que todos seamos heterosexuales.

La lucha por generar nuevas concepciones de lo que significa ser humano, por ampliar y cuestionar la definición de humanidad, no puede esperar a la toma del poder estatal. Se produce en la microesfera de la vida cotidiana, antes, durante y después de la revolución. Es lo que genera una revolución molecular duradera. Por lo tanto, raza, clase, género y sexualidad son categorías políticas que deben articularse. Es necesario reconocer que una persona negra difícilmente ocupará la misma posición de clase que una persona blanca: ese cuerpo es un cuerpo marcado. El cuerpo racializado precede a la posición de clase. Esto implica tejer teorías de transformación social más sofisticadas y complejas que una simple dialéctica eurocéntrica importada.

Como profesora asociada del Departamento de Sociología de la UnB (Universidad de Brasilia), usted ha presenciado la llegada, tanto a estudios de posgrado como a cátedras, de una nueva generación de intelectuales trans, negros y marginados que están reorganizando los cánones de la sociología brasileña. Al mismo tiempo, la universidad opera sofisticados mecanismos de absorción que corren el riesgo de vaciar el poder político de este conocimiento. ¿Cómo podemos evitar que la institución neutralice lo que ahora acoge, y cómo se manifiesta la cuestión de la identidad en este escenario?
Comenzaré comentando la llamada lucha "antiidentitaria". En algún momento, y no creo que tarde mucho, retomaremos lo que se ha escrito sobre el supuesto identitarismo y reconoceremos las tonterías que se han dicho. Ese profesor que cité, que describió el feminismo como "lepra", habla desde su resentimiento y supuestamente teoriza sobre su existencia. El izquierdista que afirma que el movimiento gay es algo importado de Estados Unidos es, probablemente, heterosexual y practica su propio identitarismo.

La principal crítica que se le hace al supuesto identitarismo es la fragmentación de la lucha, argumentando que se necesita un principio universal en torno al cual organizar y unificar la contienda. Pero esta unidad se construye mediante la política de alianzas, tanto en el ámbito teórico como en el de la lucha política. Y esto es lo que el movimiento gay siempre ha hecho. Hace poco vi un documental sobre el movimiento gay en el distrito de Castro de San Francisco . Este movimiento salió a las calles contra la guerra de Irak , diciendo: esto es imperialismo. Hoy, con respecto a la cuestión palestina , lo que veo en las manifestaciones son banderas LGBTQIA + junto a la bandera palestina.

¿Qué estamos viendo en la universidad? Es exactamente lo que señalas en tu pregunta: una fuerza política. Llevo más de cuarenta años en la universidad y nunca había visto nada igual. Esto significa que las personas negras están ingresando a la universidad y, en la dialéctica más básica, aprendemos que la cantidad se transforma en calidad: cuando estas personas levantan la mano en un curso sobre epistemologías feministas y preguntan por qué no hay ni una sola pensadora negra en el programa, la respuesta que suelen recibir es evasiva o incluso el silencio.

Bueno, ese es el panorama, y ​​creo que no hay vuelta atrás, porque la universidad se está transformando. Mi aula hoy no es la misma que cuando empecé a dar clases hace más de treinta años. Hoy es un aula con estudiantes negros, trans, blancos, indígenas, gays y heterosexuales. Y, con la llegada de estos cuerpos, surgió una pregunta muy honesta y legítima: ¿por qué, al cruzar las puertas de la universidad, deberíamos seguir estudiando solo a hombres blancos europeos? ¿O es que la experiencia local del pensador no aparece en sus teorías? Este es un país marcado por siglos de esclavitud, uno de los países que más defensores de los derechos humanos asesina en el mundo, el quinto país más peligroso para que vivan las mujeres y el más peligroso para las personas trans, uno de los países con los niveles más altos de desigualdad social en el mundo.

Últimamente he estado releyendo a teóricos sobre las universidades brasileñas. Darcy Ribeiro , en la década de 1970, en su libro * A Universidade Necessária* (La Universidad Necesaria ), reflexionó sobre las crisis y los desafíos que enfrentan nuestras universidades. Es interesante porque, para considerar el poder del movimiento estudiantil y la necesidad de una alianza fundamental entre la universidad y los movimientos sociales, cita los sucesos de mayo de 1968 en París . Para él, ese fue un momento ejemplar de esta alianza y la realización del proyecto/misión de la universidad pública. Su crítica a la ciencia supuestamente neutral, que no se involucra con los movimientos sociales, es radical. Pienso en los movimientos estudiantiles de aquella época y en la lucha que libramos por el fin de la dictadura, en la política tradicional de alianza entre las universidades públicas y los pueblos oprimidos, como los palestinos y la clase trabajadora, y veo el movimiento neoconservador que aboga por una "universidad neutral", y veo que la universidad de Darcy Ribeiro ha ganado nuevos enemigos. Ya no se trata de la dictadura militar, sino de quienes no toleran la presencia de personas negras, pobres, trans, homosexuales e indígenas dentro de sus muros. Pueden tolerarla, siempre y cuando no cuestionen los cánones eurocéntricos de la universidad y guarden silencio ante la violencia.

Si estudiamos la historia de la relación entre los movimientos sociales (principalmente los estudiantiles) y las universidades, concluiremos que no hay nada sustancialmente nuevo (en cuanto a la universidad como espacio de disputas). Incluso durante el período de apertura democrática, existieron movimientos estudiantiles que criticaron la autoridad del profesorado. Esto es constitutivo de la vida académica. Por eso, el contexto histórico es importante: al leer sobre las disputas internas en la universidad, nos damos cuenta de que lo que sucede hoy es, contrariamente a las apariencias, absolutamente tímido. Pero la apariencia se vuelve dramática, porque también existe un nivel de confrontación directa: un profesor dice, en clase, que el movimiento feminista es lepra. Un profesor racista que tiene que lidiar con estudiantes negros que no se quedan callados. Esto hace que el ambiente parezca más tenso. ¿Qué hace el profesor? Niega con la cabeza y dice: "Ah, esa gente de la política identitaria..." y firma manifiestos que piden "más pluralismo en la universidad". En otras palabras, las disputas y las posturas también se dan en el aula. De hecho, estos incidentes siempre han ocurrido, pero los estudiantes eran silenciados por la "autoridad académica" del profesor. ¿El resultado de estos enfrentamientos? Profesores resentidos que culpan a la "política de identidad", esa extraña idea que solo existe en la mente de quienes no reflexionan sobre sus privilegios. El término "política de identidad" se ha convertido en una palabra mágica para borrar el racismo, la transfobia , la misoginia y la homofobia.

Los neoconservadores también quieren una "universidad más plural". Eso es casi una broma. ¿Una universidad plural? ¿En qué mundo viven? Lo que tenemos hoy es la entrada de nuevas epistemologías, de nuevos conocimientos dentro de la universidad. Pero lo nuevo, como dijo Darcy Ribeiro , asusta, aterroriza, especialmente en un lugar que debería tener como núcleo existencial los descubrimientos, lo nuevo. Al mismo tiempo, existe un nivel de confrontación, cuerpo a cuerpo, cara a cara, en la experiencia diaria de estudiantes y profesores, porque esto no solo involucra a los estudiantes: también hay profesoras que hoy denuncian el acoso, que emprenden acciones legales contra estas denuncias. El uso excesivo de los tribunales también es criticado. Ahora bien, si el sistema judicial se ha convertido en una vía, es porque, internamente, la universidad falla repetidamente en brindar reparación. ¿O acaso se supone que una sociedad sexista y misógina como la nuestra dejaría a los profesores fuera de esta podredumbre? Los profesores continúan acosando a estudiantes y colegas en sus departamentos. Y existe un terrible pacto de masculinidad (que no se limita a los hombres heterosexuales) que sigue protegiéndose. Luchamos por romper este y otros pactos en las universidades. Apenas estamos comenzando.

Por lo tanto, existe este nivel de tensión. Y la explicación que encuentro es que las personas cuyo micropoder es cuestionado recurren al discurso de que esto es " identitarismo ", cuando, de hecho, quieren seguir practicando actos de violencia repetidos. Dicen que hay una ola de cancelación. Una vez más, desconocen la historia de la universidad. La cancelación y el silenciamiento siempre han existido. La universidad nunca ha experimentado un momento de tal pluralidad teórica y pluralidad de existencias. En mis estudios de pregrado, solo leí a Marx . Cuando un profesor intentó enseñar Weber , fue considerado liberal. Fue cancelado. Cuando alguien intentó hablar de Michel Foucault , sobre la microfísica del poder, fue ridiculizado en una reunión departamental. Fue cancelado. Incluso tenía miedo de hablar con ese profesor porque podía ser "marcado". Ese era el ambiente de las universidades en los años 80 y 90. ¿Cancelación? ¿Acaso desconocen la historia de Clóvis Moura , de Alberto Guerreira Ramos ? ¿Y de Lélia González ? ¿Dónde estaban estos pensadores en los programas de nuestros cursos? Todos fueron eliminados. ¿Entonces invocan el argumento de la "neutralidad" y la "pluralidad"?

Los neoconservadores no tienen límites. Inventan todo tipo de argumentos para intentar mantener su poder y prestigio. Mi formación teórica durante mis estudios de pregrado fue débil comparada con la de los estudiantes de hoy. Hoy veo estudiantes leyendo a autoras feministas europeas, africanas, americanas, latinoamericanas, indígenas y quilombolas. Y sí, Marx sigue gozando, merecidamente, de gran prestigio. ¿Y aun así dicen que hay falta de pluralismo? Ellos (los neoconservadores en las universidades) construyen una universidad basada en una experiencia particular, esencializan esta experiencia (que generalmente se refiere a momentos de confrontación donde los estudiantes no permanecen callados ante la violencia epistemológica y/o política de un profesor) y luego teorizan la "universidad ideal" basándose en experiencias personales. Y fíjense en la contradicción: acusan a quienes sufren violencia de ser "activistas identitarios", ¿y quiénes son ellos? Los defensores de la verdadera universidad, de la ciencia sin contaminación de movimientos sociales. ¡Qué malabarismo retórico para intentar mantener todo como estaba! En definitiva, se trata de recursos argumentativos vacíos que se utilizan para evitar abordar el problema de fondo: el resentimiento.
Los neoconservadores están actualizando prácticas ya conocidas. Persiguen con aires de pensadores civilizados. Conocemos todos sus trucos. La universidad como espacio de debate siempre ha sido así; no hay nada nuevo, porque la universidad no es un mundo aparte, separado de la sociedad. Hay profesores homófobos, racistas y transfóbicos, protegidos por la idea de la libertad académica. La dictadura intentó silenciarnos. Los partidarios de Bolsonaro aún lo intentan. Y los neoconservadores siguen el mismo proyecto. Todos han fracasado.
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