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24 al 31 de agosto de 2026
SUPLEMENTO
Selección de los mejores artículos sobre la Iglesia en revistas internacionales. No se puede incluir fotos, lamentablemente, porque hacen que el envío sea muy pesado y muchos no puedan descargarlo.
Para facilitar la lectura pueden hacer clic y Control en el artículo que les interesa en el índice, y llegarán a él directamente.
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[bookmark: _Toc239246635]Cumbre histórica: Obispos católicos de EE.UU., México y Canadá, una sola voz ante los dramas de la región norte del continente
RD/Agencias, 31 ago 2026 - 14:12
· 
Los obispos de México, Estados Unidos y Canadá han iniciado un diálogo tripartito para fortalecer "una sola voz" ante los dramas y desafíos que afectan a la región norte del continente americano. La reunión, realizada en Morelos (México) congregó al presidente de la Conferencia del Episcopado Mexicano (CEM), Ramón Castro Castro; al vicepresidente de la Conferencia de Obispos Católicos de Estados Unidos (USCCB), Daniel Flores; y al presidente de la Confederación de Obispos Católicos de Canadá (CCCB), Pierre Goudreault.
La Catedral de Cuernavaca -donde es obispo Castro Castro- fue sede este domingo 30 de agosto de una misa que marcó el inicio de un encuentro inédito entre obispos. El obispo mexicano, destacó que esta reunión entre líderes de conferencias episcopales de Norteamérica es "la primera que se realiza en nuestra historia". 
El obispo de Brownsville Texas (Estados Unidos), Daniel Flores, afirmó que: "en los momentos que estamos viviendo va a ser bastante más importante cada día, urge más que la Iglesia Católica en las Américas hable con una sola voz, defendiendo el honor de nuestro Señor y defendiendo la dignidad del ser humano, especialmente de los pobres, especialmente de los inmigrantes, que muchas veces no tienen dónde inclinar la cabeza, como el mismo Señor Jesús".
Pierre Goudreault es obispo de Sainte-Anne-de-la-Pocatière y fue electo como presidente de la CCCB el pasado septiembre de 2025, en sus intervenciones ante la prensa ha insistido en promover la actitud de acogida a los migrantes, el rescate de la dignidad de las personas en condición de pobreza y la defensa de al vida humana en todas las condiciones en las que se encuentre. 
[bookmark: _Toc239246636]Tres naciones, una fe y un compromiso común
En la celebración Eucarística, Castro Castro señaló: "Somos tres países distintos. Somos tres Iglesias con historias y realidades diferentes, pero una misma fe, un mismo bautismo, una misma Eucaristía y una misma misión". El obispo mexicano precisó que, antes de tener responsabilidades, los obispos son "discípulos" y "hombres llamados por el Señor". "Quizá este pueda ser el espíritu profundo de este encuentro de la Iglesia en Norteamérica: volver a ponernos todos detrás de Jesús", expresó.
El obispo apuntó que "quizás uno de los temas más comunes entre nosotros tres, como países y conferencias, sea la migración". "Durante estos días tendremos la oportunidad de compartir nuestras miradas sobre estas realidades, no desde un juicio ni desde una confrontación, sino desde la responsabilidad pastoral que nos corresponde como pastores que somos", dijo.
Precisaron que la "migración no ha de reducirse a estadísticas, políticas públicas o deberes económicos", pues "detrás de cada migrante hay un rostro, una historia, una familia, una esperanza, muchas veces por desgracia, muchas heridas". "La Iglesia debe mirar a esas personas como hermanos cuya dignidad debe ser reconocida y protegida".



[bookmark: _Toc239246637]Cardenal Martínez pide esclarecer muertes de líder indígena y profesor.
Celam, 18 de agosto de 2026 por  Luz Marina Medina Garavito

Tras la muerte del líder indígena Antonio Carrillo y del profesor Catalino Correa durante un operativo hecho por la Secretaría Nacional Antidrogas (Senad) en la comunidad Ava Guaraní Tekoha Y’apo, del departamento de Canindeyú, el cardenal Adalberto Martínez Flores, arzobispo metropolitano de Asunción en Paraguay, expresó sus condolencias y pidió esclarecer lo ocurrido.
El purpurado se sumó al llamado de la comunidad a las autoridades para que estén presentes, escuchen su dolor y acompañen a las familias, además de pedir que los hechos sean investigados y esclarecidos. “Me uno a este pedido de presencia, escucha y acompañamiento”, afirmó.
Martínez Flores resaltó el servicio que ambos prestaban a su comunidad. Carrillo era líder de Tekoha Y’apo y coordinador de una organización indígena de Canindeyú, mientras Correa ejercía como profesor de niños y jóvenes. “Sus muertes han causado un profundo dolor y han vestido de luto al pueblo Ava Guaraní”, observó.
[bookmark: _Toc239246638]Pedido de presencia y respuestas
Ante el dolor que atraviesa a la comunidad, el arzobispo respaldó su llamado a las autoridades para que se hagan presentes y escuchen a las familias. “Las viudas, los niños que preguntan por su profesor y toda una comunidad que espera respuestas” necesitan ser escuchados, afirmó.
Tres días antes del operativo, el Ministerio del Interior recibió oficialmente una presentación de Antonio Carrillo y otros líderes de Tekoha Y’apo, en la que advertían sobre “los intentos de despojo de su territorio” y cuestionaban acusaciones que consideraban “falsas y perjudiciales para su dignidad”.
[bookmark: _Toc239246639]Investigación para esclarecer los hechos
Frente a las distintas versiones sobre lo ocurrido, el líder religioso pidió a las autoridades y al Ministerio Público esclarecer los hechos mediante una investigación “a fondo” que permita conocer la verdad y determinar responsabilidades.
El arzobispo de Asunción advirtió además sobre otros hechos graves reportados durante el procedimiento y pidió que sean esclarecidos por las autoridades. “Estas situaciones también deben ser investigadas y esclarecidas”, sostuvo, al reclamar garantías para las familias afectadas y toda la comunidad.
[bookmark: _Toc239246640]Respeto a la vida y los derechos indígenas
Para el cardenal de Asunción, esclarecer lo ocurrido exige una investigación que respete “la ley y el debido proceso” y proteja “la dignidad, la vida y los derechos de los pueblos indígenas”.
Finalmente, el arzobispo sostuvo que la aplicación de la ley debe ofrecer garantías para todas las personas y asegurar que “ningún hecho quede en la impunidad”. Al concluir, encomendó a Dios el eterno descanso de Carrillo y Correa y expresó su cercanía a sus familiares y a toda la comunidad Ava Guaraní Tekoha Y’apo.
https://adn.celam.org/blog/portada-50/paraguay-cardenal-martinez-exige-esclarecer-muertes-de-lider-y-profesor-indigena-durante-operativo-en-canindeyu-9707?fbclid=IwY2xjawTz049wZG9mBWV4dG4DYWVtAjEwAGJyaWQRMWtVdk1wSnBvZVFlMUVkM01zcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRks9asa53leDh_zarlZ047b1b1yIERai8IEUIjPjpell23TpoKxP2cjTfIQ_aem_9oD3OKe1wU2yn-Mm0eY4vA
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Esta semana, pueblos y comunidades indígenas de los nueve países de la cuenca amazónica se reunieron en el Foro Social Panamámazónico en Puyo, Ecuador . En la reunión se abordó cómo acelerar la transición hacia fuentes de energía distintas a los combustibles fósiles .
El artículo es de Patrícia Gualinga , líder kichwa de Sarayaku, publicado por El País , 19 de agosto de 2026.

Soy de Sarayaku , una comunidad kichwa de la Amazonía ecuatoriana que lleva décadas defendiendo su territorio contra la exploración petrolera . Durante todo este tiempo, hemos escuchado el mismo argumento: bajo nuestra selva yacen recursos que el país necesita desarrollar, y quienes se oponen a su extracción son tachados de enemigos del progreso.
Pero conocemos otra riqueza. Reside en nuestros ríos, en los animales y las plantas, en el conocimiento transmitido por nuestros ancestros y en las relaciones que permiten que el mundo tal como lo conocemos siga existiendo. Nuestro territorio no es una reserva de recursos a la espera de ser explotada. Es un territorio de vida.
[bookmark: _Toc239246642]Esta diferencia es profundamente política.
Durante mucho tiempo, la riqueza de la Amazonía se medía por lo que se podía extraer de ella: petróleo, gas, minerales, madera. Hoy, al menos 250 millones de hectáreas de la región pertenecen a pueblos indígenas y comunidades locales. Según Amazon Watch , 30 millones de hectáreas (el 12%) están amenazadas por la exploración de petróleo y gas, y otros 9,2 millones de hectáreas (el 4%) se superponen con concesiones mineras . Ante esta realidad, nos enfrentamos a una falsa disyuntiva: extracción o pobreza; petróleo o desarrollo. Nosotros, los pueblos amazónicos, sabemos que existen otras posibilidades.
En Sarayaku , hablamos de Kawsak Sacha , o el bosque vivo. Para nosotros, el bosque es un ser vivo del que formamos parte, donde todo está interconectado y donde nuestra existencia depende de mantener este equilibrio. Nuestra lucha nunca ha sido simplemente contra un pozo petrolífero: es por nuestro derecho a decidir qué sucede en nuestro territorio, cómo queremos vivir y qué futuro construiremos para las próximas generaciones.
Hay territorios donde dejar el petróleo bajo tierra es especialmente urgente, y ahora en Puyo tenemos la oportunidad de llevar este debate a escala panamazónica . Sabemos que el mundo necesita alejarse de los combustibles fósiles : la cuestión es cómo hacerlo de manera justa y por dónde empezar. Una de las propuestas del XII Foro Social Panamazónico ( FOSPA ) —que se lleva a cabo desde el 16 de agosto y finaliza este viernes 21 de agosto— es avanzar hacia zonas libres de combustibles fósiles . Es decir, áreas que permitan la protección permanente de territorios que aún están libres de la exploración de petróleo y gas , y donde prevenir nuevas fronteras extractivas es especialmente urgente.
La Amazonía es uno de esos lugares: sustenta pueblos, culturas, ríos, bosques, biodiversidad y conocimientos; territorios donde los pueblos indígenas ejercen sus propias formas de gobierno. Proteger la Amazonía implica preguntarnos qué entendemos por desarrollo y qué necesitamos preservar para que la vida continúe. Un futuro en el que solo decidamos dónde podemos seguir extrayendo recursos y dónde no es imposible. Un futuro sin combustibles fósiles sí es posible, empezando por los territorios donde detener su expansión es más urgente.
Pero la Amazonía no es una realidad homogénea. Donde la exploración aún no ha llegado, debemos impedir su avance. Donde existen nuevos planes de expansión, debemos detenerlos. Donde la industria petrolera ha operado durante décadas, debemos planificar una transición que no deje atrás a ninguna comunidad. Donde ha dejado contaminación y destrucción, necesitamos recuperación. Y donde las comunidades han decidido poner fin a la exploración, esa decisión debe respetarse y el territorio debe ser restaurado.
Ecuador es plenamente consciente de este último desafío: 6,7 millones de hectáreas de concesiones petroleras se extienden por su selva amazónica, lo que, según un informe liderado por Earth Insight , amenaza 5,5 millones de hectáreas de bosque primario virgen, el 57 % del bosque primario en la Amazonía ecuatoriana . Además, afecta a 4,4 millones de hectáreas de territorios indígenas (el 61 % de estas áreas en la Amazonía ecuatoriana).
En Yasuní, por ejemplo, los ciudadanos decidieron mantener el petróleo bajo tierra . Este parque, que abarca más de un millón de hectáreas, enfrenta la amenaza de la exploración petrolera en el 43% de su superficie, según el mismo informe. Ahora, debemos convertir la determinación ciudadana en realidad. Yasuní nos recuerda que la transición también es una cuestión de democracia y autodeterminación . No podemos hablar de proteger la Amazonía mientras se sigan ignorando las decisiones de quienes la habitan o de quienes democráticamente decidieron protegerla.
Durante años, se nos ha hecho creer que los pueblos indígenas necesitan petróleo para escapar de la pobreza. Pero una transición justa requiere precisamente un cambio en esta concepción de la riqueza. Necesitamos fortalecer economías que permitan la preservación del bosque, protejan nuestras formas de gobernanza territorial y dirijan los recursos hacia actividades que sustenten la vida. Mientras la financiación pública y privada siga apoyando la exploración de combustibles fósiles y la infraestructura en los territorios amazónicos , estaremos financiando la expansión del mismo modelo que decimos querer transformar.
Si aún existen vastas extensiones de bosque, es también porque nuestro pueblo ha luchado por defenderlas durante generaciones. Pero la Amazonía no solo sustenta nuestras vidas. Sus bosques, sus ríos y su biodiversidad conforman sistemas de los que dependen muchos más que nosotros, quienes vivimos aquí. Por eso, FOSPA no puede limitarse a ser un lugar de encuentro. Debemos salir de Puyo con decisiones que tomar.
Durante demasiado tiempo, quienes defendemos nuestros territorios hemos sido tachados de enemigos del progreso. Es hora de replantear la pregunta: ¿qué futuro estamos construyendo si, para desarrollarnos, necesitamos destruir aquello que hace posible la vida? En la Amazonía no pedimos volver al pasado. Defendemos nuestro derecho a decidir nuestro propio futuro.
https://www.ihu.unisinos.br/669814-a-amazonia-nao-e-uma-reserva-de-recursos-e-um-territorio-de-vida-artigo-de-patricia-gualinga
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PRONUNCIAMIENTO DE LOS OBISPOS DE LA SELVA PERUANA
César Caro, RD 28 ago 2026 - 18:07
· 
Al líder ashéninka Américo Pascual Tumisha le dieron por muerto a balazos cuando descubrió a unos supuestos saqueadores de aceite de copaiba en su comunidad. Afortunadamente no murió, pero el suceso muestra la extrema vulnerabilidad de los habitantes de nuestra Amazonía frente a las economías criminales. Los obispos y administrador apostólico de los ocho vicariatos de la selva peruana hemos reaccionado así:

[bookmark: _Toc239246644]PRONUNCIAMIENTO - OBISPOS DE LA AMAZONÍA PERUANA
“Defender la vida y el territorio no puede costar la vida”

Ante las noticias sobre el líder ashéninka Américo Pascual Tumisha
Los Obispos de la Amazonía Peruana expresamos nuestra profunda alegría por la noticia de que el líder ashéninka Américo Pascual Tumisha se encuentra vivo, y nuestra cercanía y solidaridad con su familia, la Comunidad Nativa Onconashari, el pueblo ashéninka y las comunidades indígenas de Yurua y de toda la Amazonía peruana.
La falsa noticia de su muerte evidencia la zozobra en que viven muchas comunidades ante el aumento de la criminalidad y la presencia de mafias ilegales que amenazan a quienes defienden sus territorios. Esta situación nos interpela como Iglesia y como sociedad. No podemos permanecer indiferentes ante la violencia que amenaza a quienes defienden la vida, el territorio y la Casa Común.
Como pastores de la Iglesia que peregrina en la Amazonía, afirmamos que toda vida humana posee una dignidad inviolable. El Documento Final del Sínodo para la Amazonía señala que “la defensa de la vida, la comunidad, la tierra y los derechos de los pueblos indígenas es un principio evangélico, en defensa de la dignidad humana” (n. 48). Para los pueblos indígenas, esta defensa implica también proteger la memoria, la cultura, la identidad, la vida comunitaria y el futuro de las nuevas generaciones. Por ello, hacemos nuestro el llamado de Laudato Si’ a escuchar “el clamor de la tierra como el clamor de los pobres” (cf. n. 49).
La situación de los defensores de derechos humanos en el Perú es crítica. Según el Ministerio de Justicia, durante 2025 se registraron 201 casos de afectaciones y amenazas, cifra récord. En el ámbito indígena, AIDESEP reporta 38 líderes asesinados entre 2016 y 2026. Todo ello, pese a la existencia desde 2021 del Mecanismo de Protección de Defensores y Defensoras, cuyo funcionamiento ha demostrado ser lento e insuficiente.
Por ello, exigimos al Estado peruano reformular este Mecanismo, revisando sus plazos y responsabilidades e incorporando la salud mental y el acompañamiento psicológico de los afectados. Asimismo, solicitamos incluir a las organizaciones indígenas y sus diferentes órganos, pues conocen mejor el territorio y su participación contribuiría a garantizar sus derechos y fortalecer su capacidad de protección frente al avance de la criminalidad.
Frente a toda forma de violencia e intimidación, afirmamos que el camino de la Amazonía debe ser el diálogo, la justicia, la fraternidad y el respeto de los derechos. Convocamos a toda la sociedad peruana a no permanecer indiferente ante la violencia que afecta a los pueblos amazónicos.
Que María, Madre de la Amazonía, consuele a quienes lloran y fortalezca a quienes trabajan por una Amazonía viva, libre, sana, justa, fraterna y en paz.
Amazonía Peruana, 28 de agosto de 2026
“La justicia y la paz se abrazarán” (Sal 85,11)
1. Monseñor Miguel Ángel Cadenas Cardo. Obispo del Vicariato Apostólico de Iquitos, identificado con CE N° 000115005
2. Monseñor David Martínez de Aguirre Guinea. Obispo del Vicariato Apostólico de Puerto  Maldonado, identificado con DNI N°48920147
3. Monseñor Augusto Martín Quijano Rodríguez. Obispo del Vicariato Apostólico de Pucallpa, identificado con DNI N° 07753042
4. Monseñor Jesús María Aristín Seco. Obispo del Vicariato Apostólico de Yurimaguas, identificado con C.E N° 001550654
5. Monseñor Gilberto Alfredo Vizcarra Mori. Arzobispo metropolitano de Trujillo y administrador apostólico del Vicariato de Jaén, identificado con DNI Nº 06539453
6. Monseñor Juan Carlos Morante Buchhammer. Obispo electo del Vicariato Apostólico de Jaén, identificado con DNI N° 09449339
7. P. César Luis Caro Puértolas. Administrador Apostólico del Vicariato Apostólico de San José de Amazonas, identificado con DNI Nº 48995320
8. Monseñor Alejandro Adolfo Wiesse León. Obispo del Vicariato Apostólico de Requena, identificado con DNI Nº 09925754
9. Monseñor Anton Gerardo Zerdín. Obispo del Vicariato Apostólico de San Ramón identificado con C.E N° 000213163
10. Monseñor Pedro Orlando Castro Castro. Obispo coadjutor del Vicariato Apostólico de San Ramón, identificado con DNI Nº 24004593



[bookmark: _Toc239246645]Discurso de Salomón Lerner Febres, expresidente de la CVR, a propósito de los 23 años de la entrega del Informe Final

PUNTO EDU. NOTICIAS DESTACADAS 28 de agosto de 2026

Queridos amigos:
Hace veintitrés años entregamos al Gobierno del Perú el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Dos años después, un día como hoy, se inauguró el Ojo que Llora, el monumento que concibió y erigió Lika Mutal y en torno al cual volvemos a reunirnos. Ambas fechas conmemoran dos trabajos complementarios.
El Informe fue un trabajo exhaustivo y riguroso: recogió testimonios, contrastó fuentes, estableció responsabilidades, dejó constancia. Estaba hecho de palabras y de papel, y a él le debemos que la historia haya podido cumplir después su tarea. Esta obra está hecha de piedra y de agua, y no demuestra nada porque no vino a demostrar. Su sentido es contemplativo y sagrado. No nos propone saber más de lo que ya sabemos, sino jamás apartar la mirada.
El Informe procuró descubrir el sentido de la catástrofe; este monumento preserva el duelo que les debemos a quienes padecieron una muerte violenta. Por eso, aquí están los nombres y no las meras cifras. La estadística es una disciplina necesaria, pero vuelve abstracto aquello que la piedra restituye a su forma verdadera: la identidad de cada vida, su condición de única, irrepetible, irrecuperable.
Lika Mutal no emprendió su tarea artística en virtud de un mandato legal, sino de uno mucho más exigente: el mandato moral que reside en la voz que siente la urgencia de denunciar y decir, mediante el arte, lo que no se puede decir con palabras. Porque ya no es posible conocer una verdad semejante como la vivida en los tiempos de violencia y permanecer indiferentes y en silencio. Durante años, cumplimos ese deber frente a quienes, en voz baja, negaban o excusaban responsabilidades. Con la serenidad que este lugar impone y con la firmeza que las circunstancias reclaman, corresponde rechazar lo que antes se murmuraba y que hoy se redacta, se anuncia y se promulga. Los enemigos de la memoria han dejado de ocultarse porque ya no necesitan disimular sus intenciones.
Para ello, apelan a un procedimiento más insidioso que la mentira. No afirman que los crímenes no ocurrieron: disponen que ya no se cuenten. Se ha legislado un perdón cuyos autores jamás pidieron y cuyas víctimas jamás concedieron; se ha resuelto que centenares de sentencias firmes y de procesos en curso se disuelvan por obra de una firma. Esto no es un debate sobre el pasado, es una manipulación hecha sobre él. Quien no puede refutar un hecho documentado, lo declara vencido.
Hemos sostenido siempre que no hay justicia sin verdad. Debemos añadir hoy su reverso: tampoco hay verdad que sobreviva sin justicia. Una verdad sin consecuencias se degrada hasta volverse una anécdota, un dato curioso, la materia de discusión entre especialistas. La impunidad no es únicamente una manipulación de la ley. Es una forma de olvido, la más ordenada de todas, la que no necesita quemar un archivo porque basta con volverlo irrelevante.
En el año más oscuro de su vida y del siglo, el filósofo Walter Benjamin escribió que, si el enemigo vence, ni siquiera los muertos estarán a salvo. Durante mucho tiempo pude leer esa frase como una hipérbole del dolor. Hoy la entiendo literalmente. Quienes trabajan por deshacer lo establecido no disputan el porvenir: también anhelan conquistar el pasado y silenciar las voces de los muertos. Van hacia atrás, a buscarlos donde reposan, para arrebatarles lo único que aún les quedaba: el reconocimiento de sus biografías y sus nombres.
Conviene decir aquí que no hablamos desde la historia sino desde la memoria. La historia es una ciencia y, como toda ciencia, se apoya en fuentes, métodos y cifras que cualquiera puede revisar. Ella nos dijo que antes del Informe se conocían cincuenta fosas clandestinas en el Perú y que después se identificaron cuatro mil seiscientas sesenta y cuatro. Ella estableció que fueron cerca de setenta mil los muertos. Esas cifras no las defendemos nosotros: se defienden solas, porque están expuestas y pueden comprobarse.
La memoria hace algo distinto y humilde, pero quizá más poderoso, para la constitución del alma de una nación. No cuenta setenta mil: escribe un nombre, una edad y un año sobre una piedra del tamaño de una mano, y consiente que alguien deje una flor sobre esa memoria. Si la historia encadena causas y consecuencias, la memoria es un ejercicio permanente que acompaña e interpela. La memoria es el retrato de la persona amada, es también la vela que lo ilumina, es el nombre y la fecha en una lápida, es un papel, un objeto que, al tocarse, reaviva al fallecido.La piedra, como material de este monumento que nos dejó Lika Mutal, encierra un gran sentido. Antes de que existiera la escritura, las comunidades humanas ya empleaban la piedra para calcular y recordar, señalar un límite, marcar el sitio de un pacto y cubrir a sus muertos. El hito y la lápida son la misma invención. En los Andes, cada caminante que atraviesa un abra añade una piedra a la apacheta, y así la memoria se levanta por la acumulación de gestos mínimos, uno por viajero, uno por muerto. Eso es lo que rodea esta fuente: no un monumento erigido desde el poder del vencedor, sino un circuito de piedras que pueden contarse una a una.
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El Ojo que llora

Contra esa materia rústica se estrella la ambición de los decretos. Una ley se deroga con otra ley; una resolución se deshace con otra resolución. Lo escrito en la piedra no se enmienda por mayoría. La memoria de nuestros muertos jamás podrá ser borrada por ninguna legislación.
Las piedras pueden retirarse y ya lo intentaron. Hace años le arrojaron pintura y hace poco se solicitó por escrito que esta obra fuese demolida.  Se afirma en estos días que los lugares de memoria son parciales y que habría que corregirlos. Quisiera invitar a quienes lo sostienen a recorrer este lugar y a leer lo que está grabado en estas piedras. Encontrarán campesinos y estudiantes, encontrarán policías y militares, encontrarán niños. Están juntos, sin jerarquía ni bando, porque quien los reunió no los ordenó según la identidad de su verdugo, sino según su condición de muertos.
De la roca brota, sin descanso, el agua. Es lo único que se mueve aquí: el granito permanece y la lágrima trabaja. La memoria es precisamente esas dos cosas a la vez, una inscripción que no cambia y un llanto que no cesa. El agua desciende hasta el pozo donde reposan los nombres, y por eso llorar en este lugar no es un desahogo sino una entrega. La lágrima expresa el dolor, pero también consuela, porque sacia la sed de quienes murieron. Y esa sed, hemos de entenderlo, no es sed de venganza ni de castigo. Es la sed de quien no quiere ser olvidado. Los muertos no nos piden que odiemos por ellos; nos piden que no los olvidemos. Es la demanda más modesta que puede formularse, y quien se niega a concederla queda obligado a explicar de qué tiene miedo.
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Las piedras con los nombres de las víctimas

Walter Benjamin imaginó también un ángel de la historia, arrastrado de espaldas hacia el futuro por una tempestad que le impide cerrar las alas. Ese ángel, sostuvo el filósofo, quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado, pero no puede: la tempestad lo empuja mientras las ruinas se acumulan a sus pies. Miren ahora estas piedras y reflexionen conmigo por qué esta materia tan modesta nos reúne y nos ofrece un sentido poderoso. Alguien se detuvo. Alguien recogió los fragmentos, uno por uno, y les devolvió su nombre. Lika Mutal cumplió con sus manos el deseo que le fue negado al ángel, y por eso esta obra resulta intolerable para quienes prefieren la tempestad.
Así como no hay camino sin hitos, no hay recorrido sin la orientación de las señales de tiempo y distancia; un país carece de futuro si extravía los hitos del pasado. Quien pretende avanzar borrando las señales del camino no nos conduce hacia adelante: nos condena a dar vueltas y, sin advertirlo, a volver al lugar del que creíamos habernos marchado. La memoria no consiste en permanecer en la tragedia. Es un medio para superarla mediante el señalamiento de aquellos abismos a los que nunca más debemos dirigirnos.
Por fortuna, el porvenir no está escrito y cada uno de nosotros, como escribió Fernando Pessoa, un gran poeta, tiene en sí todos los sueños del mundo. Porque tenemos sueños y memoria, sobre las piedras en las que se encuentran los nombres, diremos lo que corresponde ser dicho, denunciaremos lo que merece ser denunciado: que la verdad establecida no se deroga desde un despacho, que los nombres grabados no se borran por decreto y que esta agua que son nuestras propias lágrimas seguirá cayendo sobre  todos los nombres con la obstinación de los humildes, hasta que la justicia que ellos merecen deje de ser una espera. Hoy volvemos a rodear esta piedra, como el laberinto la rodea, en un único abrazo.
Muchas gracias.
SALOMÓN LERNER FEBRES
Expresidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación
Lima, 28.08.26



[bookmark: _Toc239246646]Mons. Nestor Herrera, UN PASTOR CON OLOR A OVEJA
[bookmark: _Toc239246647]“El pastor es testigo de esperanza con el ejemplo de una vida firmemente anclada en Dios y totalmente dedicada al servicio de la Iglesia … La Iglesia en éste tiempo de polarizaciones y contraposiciones, debe ofrecer un testimonio de unidad en la pluralidad, una comunión capaz de acoger la riqueza de los dones, de los carismas y sensibilidades que el Espíritu Santo suscita en el pueblo de Dios”. (Papa León XIV)
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Monseñor Néstor Herrera Heredia | Justicia Y Paz

Xavier Villaverde,  Justicia Y Paz
RD 31 ago 2026 - 17:15
· 
El 24 de junio de 2026 recibimos la triste noticia del fallecimiento de Mons. Néstor Rafael Herrera Heredia. Sabíamos que su estado de salud era muy delicado. Durante todo éste tiempo recibió los prolijos cuidados y toda la atención cercana de sus hermanos y familiares. Siempre estuvo acompañado. Muchas personas le expresaron su cariño a través de la oración y visitándole. Nunca estuvo solo.
Monseñor Néstor, nacido en 1933 en Pujilí, Cotopaxi, fue ordenado sacerdote el 21 de junio de 1957 y después de desarrollar diversos cargos pastorales fue consagrado obispo el 14 de febrero de 1982 por Mons. José Mario Ruíz Navas, para la Diócesis de Machala. Inmediatamente enfrentó los estragos causados por el Fenómeno de El Niño, movilizó la acción social a favor de las personas damnificadas y más desprotegidas. Su labor pastoral se centró en las comunidades de base, promocionó y apoyó a varios movimientos eclesiales. Sirvió a la Diócesis de Machala por 28 años, donde dejó una profunda huella humana y pastoral.
Impulsó en su jurisdicción la llegada de nuevos agentes pastorales, órdenes religiosas como los Monfortianos, estableció relación con los misioneros Vascos y diversos servicios laicales tanto en actividades pastorales como sociales. En éste último campo se destacó el apoyo a los trabajos comunitarios, la creación de asociaciones laborales, dispensarios médicos y la clínica-hospital Esperanza de Machala, todas estas obras centradas en la atención a las personas más pobres, necesitadas y vulnerables. La acción social de Monseñor Néstor ha sido reconocida tanto por las autoridades nacionales como por la academia que valoró siempre su defensa de los derechos humanos y de la naturaleza, así como la promoción de la igualdad entre hombres y mujeres sin ningún tipo de discriminación ni violencia.
Fue presidente de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana entre 2005 y 2008. Impulsó y fue consejero del Movimiento Juan XXIII, Presidente del Fondo Ecuatoriana Populorum Progressio -FEPP- entre 2014 y 2026 y Consejero de la Comisión Ecuatoriana de Justicia y Paz de 2016-2026.
Como Comisión Ecuatoriana de Justicia y Paz durante su enfermedad añoramos su presencia en nuestras reuniones, siempre le tuvimos presente en nuestras oraciones. Fue un referente, sus reflexiones y aportes siempre enriquecedores, su palabra, apertura y ejemplo representaron una luz orientadora que encaminaba nuestro análisis y discernimientos sobre variados temas de nuestra realidad para luego compartir esas reflexiones, desde la realidad y la fe, con al pueblo de Dios a través de nuestras Cartas Semanales.
Esta carta expresa todo nuestro cariño, agradecimiento y admiración por Monseñor Néstor y nuestra solidaridad con sus hermanas, hermanos y demás familiares. Su partida es una prueba, pero, a la vez, una señal del amor de Dios, en cuya voluntad y misericordia siempre confió.
A Monseñor Néstor Herrera lo recordaremos como una persona afable, sencilla, cercana, disponible, siempre dialogante; un “pastor con olor a aveja” como pedía el Papa Francisco, involucrado con el pueblo y sus necesidades, que se hacía presente en las comunidades más alejadas y en los barrios marginales para compartir y expresar el amor de Dios con palabras de esperanza y acciones concretas. Un ejemplo del Buen Pastor que conoce a sus ovejas y entrega su vida por ellas (Cfr Jn 10,11-16). Fue un pastor ejemplar, entregado a la causa del Reino de Dios, de enorme humanidad, muy cercano a los más pobres y vulnerables. Su calidez profunda acogió a quien acudió a pedir consejo y guía espiritual.
Sentimos profundamente su partida y pedimos al Señor que lo reciba en su Reino, con inmenso agradecimiento por su vida, por su testimonio y por toda la semilla que sembró y dejó en nuestras comunidades y en todas las personas que compartieron su vida llena de Evangelio. Gracias Padre por la vida de Mons Néstor Herrera Heredia.



[bookmark: _Toc239246648]Lizardo Estrada, nuevo arzobispo coadjutor de la arquidiócesis del Cusco
Conferencia episcopal de Perú, 29 ago 2026 - 20:07
· 
El Santo Padre León XIV ha nombrado a S.E. Mons. Lizardo Estrada Herrera, O.S.A., como Arzobispo Coadjutor de la Arquidiócesis Metropolitana del Cusco, transfiriéndolo de la sede titular de Ausuccura y del cargo de obispo auxiliar de la misma arquidiócesis. El nombramiento fue dado a conocer este 29 de agosto de 2026 por el Boletín Oficial de la Santa Sede.
Mons. Estrada forma parte de la Iglesia del Cusco como obispo auxiliar desde febrero de 2021, por lo que este nuevo nombramiento da continuidad a su servicio pastoral en esta arquidiócesis. Como arzobispo coadjutor, continuará colaborando en su misión pastoral y, conforme a las disposiciones del derecho canónico, sucederá al actual arzobispo cuando la sede quede vacante.
S.E. Mons. Lizardo Estrada Herrera, O.S.A., nació el 23 de septiembre de 1973 en la provincia de Cotabambas, perteneciente a la Arquidiócesis Metropolitana de Cuzco.
Realizó sus estudios de Filosofía en el Seminario Nuestra Señora de Cocharcas, en Abancay, y de Teología en el Seminario San Carlos y San Marcelo de la Arquidiócesis Metropolitana de Trujillo. Emitió sus primeros votos en la Orden de San Agustín el 16 de mayo de 1998 y realizó su profesión solemne el 27 de mayo de 2001. Fue ordenado sacerdote el 7 de agosto de 2005. Obtuvo la Licenciatura en Teología Moral en la Academia Pontificia Alfonsiana de Roma.
Asimismo, estudió Pedagogía en el Instituto Juan Pablo II de Trujillo y obtuvo la Licenciatura en Educación por la Universidad Católica de Trujillo. Posteriormente, obtuvo un Doctorado en Teología Pastoral por la Universidad Pontificia de Medellín, Colombia. También realizó un curso de especialización en Doctrina Social de la Iglesia y Cuidado Pastoral Social en el Centro Bíblico Teológico Pastoral para América Latina y el Caribe del CELAM.
A lo largo de su ministerio sacerdotal, ha desempeñado diversos cargos pastorales y académicos, entre ellos profesor en el Instituto Superior Pedagógico de Tambobamba, Apurímac; vicario parroquial del Señor de la Exaltación en Chuquibambilla; tesorero del Convento Agustino y profesor de Religión en el Colegio Túpac Amaru de Cuzco.
También fue profesor de Teología Moral en el Seminario Arquidiocesano San Antonio Abad de Cuzco, profesor de Ética Filosófica y formador de novicios en el Seminario Agustino Fray Diego Ortiz, vicario parroquial de Santa Rita de Casia y director ejecutivo de la Policlínica Santa Rita en Cuzco.
Entre 2013 y 2016 ejerció como Vicario Regional y Mayor Superior de los Padres Agustinos del Vicariato de San Agustín de Apurímac. Asimismo, fue prior del Convento Agustino Fray Diego Ortiz y promotor y director general del Colegio San Agustín de Hipona de Cuzco.
Entre 2015 y 2018 fue miembro del Consejo Presbiteral y del Colegio de Consultores, además de Vicario Episcopal para la Vida Consagrada de la Arquidiócesis Metropolitana de Cuzco.
Posteriormente, fue párroco de Santa Rita de Casia en Cuzco y, entre 2019 y 2021, Vicario Episcopal para la Vida Consagrada de la Arquidiócesis de Trujillo y presidente de la Federación de Agustinos de Vicariatos del Perú.
El 9 de enero de 2021 fue nombrado obispo titular de Ausuccura y obispo auxiliar de la Arquidiócesis de Cuzco. Recibió la ordenación episcopal el 22 de febrero de 2021. Desde 2023 se desempeña como Secretario General del Consejo Episcopal Latinoamericano y Caribeño (CELAM).



[bookmark: _Toc239246649]Un grupo de obispos de Brasil se pronuncia en contra de la manipulación de las elecciones presidenciales
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· 
(Mario Robalo / 7 Margens).- Un grupo de obispos católicos de Brasil envió el pasado domingo 23 un documento al periódico Folha de S. Paulo, titulado " No dejemos que la profecía se desmorone", en el que, con respecto a la campaña para las elecciones presidenciales, abogan por un pacto "por la democracia, por la soberanía y por la defensa de nuestra casa común", similar al que ya habían propuesto en 2022 en un documento idéntico, con motivo de las últimas elecciones disputadas entre el entonces presidente Jair Bolsonaro y el entonces candidato Lula da Silva.
El grupo, denominado "Obispos del Diálogo por el Reino", no se identifica públicamente, pero subraya su alineación con las enseñanzas de León XIV y las directrices de la Conferencia Nacional de Obispos Católicos de Brasil (CNBB). Por ello, al inicio de su manifiesto, reafirman lo que consideran fundamental en las "directrices generales" de la CNBB para la asamblea 2026-2032: «Sabiendo que evangelizar es hacer presente el Reino de Dios en el mundo», consideran esencial «la acción sociotransformadora de la sociedad». 
[bookmark: _Toc239246650]"La esperanza cristiana no es ingenuidad..."
Sin embargo, el periódico Valor Econômico, de la ciudad de São Paulo, informó que uno de los autores del manifiesto declaró, de forma anónima, que la no identificación de los obispos se debe únicamente a evitar "politizar el debate".
Y si bien el documento ahora publicado no menciona directamente a ninguno de los candidatos, en el texto escrito en 2022 entre la primera vuelta, el 2 de octubre – Lula da Silva (48,43 por ciento) y Jair Bolsonaro (43,20 por ciento) – y la segunda vuelta, el 24 de ese mes, los “Obispos del Diálogo por el Reino” no se abstuvieron de invocar los mandamientos de la Iglesia para recordar que “el jefe de Gobierno [Bolsonaro] y sus partidarios, principalmente políticos y figuras religiosas, abusaron del nombre de Dios para legitimar sus acciones y aún así lo utilizan con fines electorales”. Continuaron: “Mientras decía ‘Dios por encima de todo’, el Presidente ofendió a las mujeres (…) además de no mostrar compasión alguna por las casi 700.000 vidas perdidas por Covid-19 y los 33 millones de personas que mueren de hambre en su país”.
Cabe recordar que la propia CNBB, en su mensaje " al pueblo brasileño " sobre las próximas elecciones del 4 de octubre, también señala una serie de situaciones perturbadoras en la sociedad brasileña, como la compra de votos y "el mal uso de los recursos públicos y la difusión deliberada de mentiras (noticias falsas) ", o incluso "el abuso del poder económico y político y formas de violencia que amenazan la convivencia social".
Obispos brasileños en asamblea
Si bien no es difícil comprender el "mensaje" del episcopado, sus mensajes no eluden la tarea de destacar, a lo largo del proceso electoral, el "respeto por las instituciones de la República", tanto en términos de "libertad de expresión responsable" como de la "confianza" que debe depositarse "en los mecanismos legítimos para determinar la voluntad popular".
Ante esta realidad, la CNBB (Conferencia Nacional de Obispos Católicos de Brasil) anima a todos los creyentes a "proteger la democracia y trabajar por la justicia", porque "la esperanza cristiana no es ni ingenuidad ni optimismo superficial".
[bookmark: _Toc239246651]"Conservadurismo autoritario..."
Los "Obispos del Diálogo por el Reino" coinciden y expresan su agradecimiento "a tantos líderes y comunidades eclesiales" que, en "un contexto de grave crisis social y ecológica", denuncian "estructuras opresivas". Pero es al final donde el manifiesto —publicado por el Instituto Humanitas Unisinos—  aborda el interior de la Iglesia, lamentando el "conservadurismo autoritario que se percibe en algunos medios de comunicación de inspiración católica, incluidos algunos miembros de los ministerios ordenados" que promueven "discursos superficiales y violentos" contra aquellos que "dan testimonio de la fe entre los pobres, en defensa de la democracia...".
Así, ante "los retos de la realidad actual" y las próximas elecciones, los "Obispos del Diálogo por el Reino" reiteran la urgente necesidad de "gran valentía" por parte de "todos los cristianos" para generar un proyecto nacional que no tolere la grave injusticia social y advierten que "frente a la avalancha de mentiras y la propagación del odio a través de los canales digitales", es necesario "tomar una decisión consciente y lúcida".



[bookmark: _Toc239246652]Fallece el jesuita Javier Giraldo, defensor de las víctimas y de los derechos humanos en Colombia
Padre Javier Giraldo, SJ. https://share.google/8mXnjHUuEZU6S34WC
RD/Telesur  25 ago 2026 - 18:29
· 
El sacerdote jesuita Javier Giraldo Moreno, símbolo de la memoria resistente desde los oprimidos de Colombia y guardián ético de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, falleció este martes 25 de agosto en Bogotá.
El deceso del padre, una de las voces más rigurosas en la documentación del conflicto armado colombiano, fue confirmada por fuentes directas de su entorno. El sacerdote se encontraba hospitalizado en estado crítico en el Hospital San Ignacio de Bogotá, luego de haber sufrido una caída en su domicilio la noche del lunes 17 de agosto. La gravedad del golpe llevó a su traslado de urgencia.
Defensores de derechos humanos y comunidades religiosas ya habían manifestado preocupación por su estado. Horas más tarde llegó la noticia que temían.
Para muchos, Giraldo era el principal referente ético de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, a la que acompañó durante casi tres décadas.
[bookmark: _Toc239246653]Formado en la teología de la liberación
Giraldo nació en 1944 y se ordenó dentro de la Compañía de Jesús. Estudió Filosofía y Teología en la Pontificia Universidad Javeriana, con una especialización posterior en análisis regional en la Universidad de París.
Sus primeros años como sacerdote transcurrieron en barrios populares de Bogotá. Allí lo marcó el pensamiento de Camilo Torres Restrepo, el sacerdote al que la prensa bautizó como el «cura guerrillero» y que había muerto en combate en 1966. A diferencia de Torres, Giraldo optó por la vía civil y encontró en la teología de la liberación su forma de compromiso social.
Ese compromiso se consolidó en el Centro de Investigación y Educación Popular, el CINEP, donde coordinó el Banco de Datos de derechos humanos e impulsó la revista Noche y Niebla. Su registro sistemático de masacres desmontó durante años las narrativas oficiales sobre el conflicto.
En 1988 cofundó, además, la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, que reúne a decenas de congregaciones católicas dedicadas al acompañamiento de víctimas del conflicto armado.
[bookmark: _Toc239246654]Contra el paramilitarismo de Estado
Pocos investigadores colombianos documentaron con tanto rigor la génesis institucional del paramilitarismo. Con pruebas reunidas durante décadas, Giraldo sostuvo que estos ejércitos privados de extrema derecha no nacieron de forma espontánea, sino amparados en el Decreto 3398 de 1965.
La norma, impulsada tras una misión militar estadounidense, autorizó por primera vez armar civiles bajo la doctrina contrainsurgente. El paramilitarismo le permitía al Estado ejercer el terror sin pagar el costo político de hacerlo por cuenta propia.
Fue también un crítico frontal de la Ley de Justicia y Paz de 2005. Para Giraldo, la desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia fue una ficción, y sus estructuras siguieron operando bajo nuevas siglas, como las Águilas Negras o el Clan del Golfo. Esa pregunta —quién sostiene al paramilitarismo, y no solo quién lo ejecuta— ocupó buena parte de sus últimos años de investigación, centrados en el capital privado.
Reunió buena parte de esos hallazgos en libros como «El paramilitarismo en Colombia»: su origen, sus estructuras, su impunidad (2004) y Víctor Carranza, alias El Patrón (2012, escrito junto al entonces senador Iván Cepeda).
A ellos se suma ¿Del paramilitarismo al paramilitarismo? Radiografías de una paz violenta en Colombia (2023). Buena parte de esa obra está reunida en el sitio Desde los Márgenes.
[bookmark: _Toc239246655]Multinacionales, tierra y armas
El capital privado tampoco escapó al análisis de Giraldo. Sostuvo que las multinacionales que operaron en Colombia durante el conflicto actuaron como socias activas del despojo de tierras y de la persecución a sindicalistas y campesinos, no como simples víctimas de extorsión.
El caso más documentado fue el de Chiquita Brands, heredera de la antigua United Fruit Company, en el Urabá antioqueño. Giraldo reconstruyó cómo la bananera costeó a bloques de las AUC bajo la fachada de pagos por seguridad privada, a través de las cooperativas Convivir.
Según sus cálculos, ese esquema canalizó 1,7 millones de dólares hacia las estructuras armadas. También registró el ingreso de miles de fusiles y millones de cartuchos por puertos controlados por las bananeras, a bordo de buques como el Otterloo, con destino al llamado Bloque Bananero.
Cuando la justicia estadounidense condenó después a la empresa a indemnizar a las víctimas, Giraldo consideró la sanción insuficiente. En Colombia, recordaba, ningún empresario ni filial local había sido condenado penalmente.
Extendió esa misma tesis al sector petrolero, al carbón y a la agroindustria de la palma. Documentó allí el mismo patrón —empresas que financiaron estructuras armadas para proteger su operación, silenciar sindicatos o desplazar comunidades enteras— y reunió esos casos en el libro Justicia PARACOlombia.
Ese patrón, insistía Giraldo, no fue casual. Fue el mecanismo mismo de apertura económica del país. El vaciamiento violento de territorios estratégicos despejó el camino a los grandes proyectos de infraestructura y explotación de recursos, siempre con el respaldo del aparato estatal.
[bookmark: _Toc239246656]Apartadó, la trinchera sin armas
Giraldo acompañó, desde 1997, a la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, en el Urabá, un experimento de resistencia civil no violenta frente a todos los actores del conflicto. Documentó más de 200 crímenes cometidos contra sus integrantes, entre ellos la masacre de 2005, en la que fueron asesinados el líder Luis Eduardo Guerra y varios miembros de su familia.
Esas pruebas las llevó ante instancias judiciales e internacionales, para exponer cómo actuaban de forma coordinada la guerrilla, los paramilitares y la fuerza pública.
[bookmark: _Toc239246657]Seis décadas buscando a Camilo Torres
Si algo definió el temple de Giraldo fue la persistencia. Durante seis décadas insistió en la búsqueda de los restos de Camilo Torres Restrepo, el sacerdote que había marcado su vocación. Torres estaba desaparecido desde 1966, cuando murió en combate en Patio Cemento, Santander como integrante de la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN).
La desaparición, afirmó siempre Giraldo, fue producto de una estrategia militar deliberada para impedir que su tumba se convirtiera en un símbolo de resistencia. Esa espera terminó el 15 de febrero de este año. La Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas había iniciado la investigación humanitaria en 2019.
Reconstruyó la ruta del cuerpo desde el sitio del combate hasta un cementerio de Bucaramanga, y confirmó su identidad mediante una coincidencia genética con el padre de Camilo, Calixto Torres. Giraldo recibió los restos en una ceremonia íntima, rodeado de sacerdotes que habían compartido esa misma búsqueda. Sobre la urna depositaron ornamentos que Camilo había usado en su vida religiosa.
También recordaron sus textos evangélicos y las proclamas que publicó en el periódico Frente Unido.
En la crónica que Giraldo publicó al día siguiente en su sitio web, Desde los Márgenes, describió aquel encuentro como «un hito que no me pertenece a mí, sino al pueblo colombiano» que se identifica con el legado de Camilo.
Recordó también a Isabel Restrepo, la madre de Camilo, que murió sin conocer el paradero de su hijo.
Los restos, anticipó, descansarían en un nicho de la capilla Cristo Maestro de la Universidad Nacional, donde Camilo había sido capellán y profesor, y donde ayudó a fundar la Facultad de Sociología. Allí, escribió Giraldo, Camilo regresaba para interpelar sobre la vigencia del «amor eficaz», esa necesidad imperativa de transformar las estructuras sociales para que la justicia dejara de ser privilegio de pocos.
[bookmark: _Toc239246658]Lo que deja Giraldo
Javier Giraldo Moreno fue uno de los últimos testigos directos de la construcción del paramilitarismo en Colombia. También fue de los pocos dispuestos a nombrar, con nombre propio, a quienes lo financiaron. Quedan el Banco de Datos del CINEP, la Comisión de Justicia y Paz, la Comunidad de Apartadó y una decena de libros sobre el capital y las armas que sostuvieron la guerra.
Todo ese archivo seguirá siendo, para quien quiera entender cómo operó y cómo persiste el paramilitarismo en Colombia, un punto de partida obligado. Su nombre se suma, desde hoy, al de Camilo Torres. El país los recordará juntos, como a los dos curas que no callaron frente al horror.
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· 
Oficio: Un Artesano
Más que su genealogía intrafamiliar (fijada en Mt 1, 1-17 y Lc 3, 23-38), los evangelios destacan su genealogía laboral, para entroncar en ella su encuentro con Dios y su palabra mesiánica. Veamos en resumen lo ya visto:
1. Marcos 6, 3 le define directamente como el tekton (artesano, Mc 6, 3). Ésa es su escuela, ése es su oficio e identidad: debía vender su trabajo, de forma que, para vivir, no se hallaba vinculado a la providencia de Dios (lluvia) y a su propio esfuerzo (trabajo personal en la tierra de dios), sino que dependía de la oferta y demanda de otros, en un mundo lleno de carencia y dureza.
2. Mateo parece suavizar esa afirmación y presenta a Jesús como el hijo del tekton (Mt 13, 53-55). Ese cambio no atenúa la dureza de su estado laboral, sino que lo corrobora pues no le presenta como nuevo tekton, alguien que acaba de empobrecer, por situaciones inmediatas de familia, sino como «hijo de» una familia de artesanos, sin la seguridad económica que ofrece un campo propio, como signo de bendición de Dios. Cuando más tarde prometa a sus seguidores «el ciento por uno» en campos (agrous: Mc 10, 30 par), casas y familia, Jesús querrá cambiar esa situación, pero no dando a cada padre de familia su poder y tierra, sino para superar el patriarcado, en forma de familia y tierra compartida en gratuidad.
3. Lucas y Juan pueden haber sentido embarazo de llamarle tekton (o hijo de tekton) y por eso cambian la expresión, diciendo: «¿No es éste el hijo de José? (Lc 4, 22 y Jn 6, 42)… Así pudo comenzar un vaciamiento de sentido de la palabra “tekton”, artesano-constructor del reino, en comunión de amor y vida con cien madres, hermanos e hijos para convertir el cristianismo (el mesianismo de Jesús) en religión de fe individual y de conocimiento espiritualizado, separado de la vida. Por eso es importante recuperar el fondo social del símbolo de artesano.
   Contra lo prometido por las bendiciones de Israel y promesas davídicas, Jesús era un hombre de poca importancia social; no era propietario de tierras, ni miembro de una estirpe sacerdotal como la de J. Bautista (cf. Lc 1) o F. Josefo (según su Autobiografía), ni escriba con autoridad docente establecida. Conocía la pobreza por dentro, no de un modo intelectual. No era sólo pobre de espíritu (ante Dios), sino un pobre real, por su trabajo y su lugar de sociedad, un judío marginal[1].
    Jesús sólo tenía autoridad de gracia, abierta, por amor a todos, sin poder, pero capaz de transformar por gracia (curación, comunión interhumana) la vida de hombres y mujeres de su tiempo. No se enfrentó con la ley (judía, romana) desde arriba, con poder de imposición, violencia externa, sino con autoridad de vida, con amor sanador, desde abajo.
   No empezó siendo marginado y pobre por vocación de Dios, sino por realidad social y familiar. Pero aceptó esa marginación no escogida como principio de trasformación mesiánica. Su escuela fue la pobreza y el trabajo alienado de millones de personas, que no tenían poder superior y dependían de aquello que otros quisieran ofrecerles, para cambiar las directrices de la vida personal y social desde los principios de la palabra y el amor, en solidaridad, en sanación personal, en amor mutuo.
    No ha sido trabajador autosuficiente (dueño de empresa o campo propio), sino dependiente de otros, de forma que, desde esa misma dependencia (¡como siervo no amo, Flp 2, 6-11!) inició y realizó una tarea de nazoreo de poder, haciéndose hombre de amor entre las mujeres y niños de su entorno, empezando por los pobres, enfermos, oprimidos.
   No ha sido pensador de tiempo libre, para mejorar algunos fallos, sino profeta en tiempos de opresión, empeñado en iniciar un cambio radical en las condiciones de su pueblo, retomando, recreando, actualizando la historia israelita. Fuera oriundo de Belén (como he supuesto) o descendiente de algún clan anterior de Galilea, Jesús era víctima de trasformaciones laborales y sociales, marcadas por la comercialización de los campos que, por la política de Roma y de los herodianos, pasaron a depender de las ciudades del entorno y de los nuevos comerciantes, “condenados” a trabajar como artesanos
   Siendo artesano a cuenta ajena, caminando por pueblos y conociendo a mendigos y expulsados de la tierra, Jesús pudo tener más movilidad y conocimientos que un campesino propietario que era opulento de las lindes de su heredad, pero carecía de la autoridad y de la autonomía que ofrece una herencia en la tierra que Dios había prometido a los israelitas. En esa línea, Flp 2,7 afirma con toda propiedad que él tomo “forma” de “siervo” (μορφὴν δούλου λαβών). Más adelante, Gal 3, 28 dirá que en Cristo no hay siervo ni libre, pero como ser humano concreto, conforme a la proclamación de Flp 2, 7, el mismo Jesús que fue judío (no gentil), varón (no mujer) fue de hecho un siervo (esclavo o dependiente), no libre (no ἐλεύθερος), pero con la libertad que ofrece el no tener nada para defender.
   Los artesanos (no propietarios de tierra propia) carecían de patrimonio (vinculado al patriarcado) y no tenían una herencia/heredad para dejarla a sus descendientes o discípulos, de manera que, estrictamente hablando, no eran “libres”, carecían de herederos, y no se podían casar de un modo patriarcal, pues no tenían casas-labranzas para imponer su dominio sobre otros.
   En ese sentido, los artesanos eran hombres sin patria, itinerantes obligados a “pedir” trabajo en aldeas y pueblos, a merced de aquellos que quisieran dárselo o negárselo. No eran dueños de su propiedad y de su vida, de manera que dependían de otros. Pues bien, sólo ellos, como los hebreos que salieron de Egipto hacia el XII-XI a C. podían iniciar una vida liberada en solidaridad mutua, no por imperio como Roma ni por religión como los judíos rabínicos, sino por servicio de amor, como ratifica Flp 2, 6-11
   No tenían ejército y dinero como Roma y por eso pudieron precisamente triunfar. No tenían unas leyes superiores, como la de Israel, y por eso pudieron expandir el amor gratuito de Cristo, sin formar unos grupos nacionales de dominio legal, por encima de otros. En esa línea, los galileos artesanos de Jesús, campesinos sin tierra ni estructuras familiares de dominio (casas), en el sentido tradicional podíán asumir con más libertad el ideal mesiánico de Jesús.
   Campesino y artesano, tabla de oficios
   Había una clase superior de Gobernantes, formada por los reyes-etnarcas y sus familiares herodianos, aliados o dependientes de Roma. Jesús no se enfrentó directamente contra ellos, no quiso ocupar su lugar, pero fue mirado con mucho recelo por ellos´
1. Subclase militar. No había en Galilea una clase armada propiamente dicha, pues su ejército estaba subordinado al de Roma, bajo el poder de Poncio Pilatos gobernador con mando sobre Samaría y Judea y sobre todo del Legado de Siria.). Jesús no se opuso con armas al ejército imperial, ni quiso crear un ejército contrario, para así crear un estado militar alternativo.
2. Subclase sacerdotal. Roma ejercía un control militar sobre el judaísmo y, para asegurar su dominio, tuvo que pactar con la clase sacerdotal del templo de Jerusalén, con un Sumo Sacerdote, que gozaba de mucha autonomía, un santuario rico y unas instituciones clericales gran influjo socio-religioso sobre los judíos de Galilea.
3. Subclase intelectual, escribas y rabinos. Estaba surgiendo en Israel, no sólo en Judea, sino también en Galilea y en la diáspora una subclase intelectual formada por rabinos y escribas, que interpretaban y recreaban las tradiciones escritas y orales, adaptadas a un tipo de necesidades del conjunto de la población. Escribas y rabinos habían pactado con los sacerdotes y tenían una gran autonomía, aunque no tanta como la que obtendrán después, con el judaísmo rabínico, a partir del siglo II d.C. (destruido el templo). Esa subclase optó por la identidad y el poder nacional del judaísmo; Jesús optó, en cambio, por los “pobres y excluidos” de Israel, en comunión con todos los pobres del mundo.
4. Clase mercantil, Dios Mammon. En el comienzo de Israel, según la Escritura, no había una clase superior de comerciantes del dinero que controlaran los excedentes agrícolas y organizaran los intercambios económicos, pues no había grandes excedentes. Pero en el tiempo de Jesús, con el desarrollo del mercantilismo, vinculado a la administración política y social de los herodianos, en pacto con Roma, se estaba imponiendo una casta de comerciantes, dueños del dinero, relacionados con reyes, terratenientes, y con los soldados y las élites ricas de las ciudades Frente al trabajo del agricultor, que produce bienes que se consumen o intercambian de un modo directo, surge así y se desarrolla el Dios universal Dinero (Mammón: Mt 6 24), contra el que se opone el movimiento de Jesús, artesano del Reino de Dios Padre.
   En ese contexto Jesús pudo presentar y condenar el poder de Mammon, dinero universal, como ídolo supremo, anti-Dios que domina sobre el mundo y compra-vende todo lo que existente (cf. Mt 6, 24; Lc 16, 13). En un sentido, los gestores del comercio/mercado y del dinero, dependían de gobernantes y militares; pero, en otro sentido, podían controlarles y de hecho lo hicieron. Esos gestores del dinero eran sacerdotes o ministros, una religión universal, en cuyo templo-mercado se vende y compra todo, desde oro y la plata hasta cuerpos y vidas humanas (cf. Ap 18, 11-13; Jn 2, 14-17; esta religión del dios-dinero, controlado por comerciantes fue condenada por Ev Tomas 64).
   No era purista extremo, contrario a toda posesión: ni ha condenó sin más a los comerciantes (como hará Ev Tom 64), ni ha rechazó a los publicanos (recaudadores de impuestos, al servicio de un orden socio/económico vinculado a Roma), a los que gran parte del pueblo consideraba impuros. Pero, en una línea de mayor profundidad, él quiso que comercio y dinero estuvieran al servicio de los pobres, de un modo gratuito (por comunicación directa), sin que el dinero se convirtiera en Dios (cf. Mt 6, 24, No podéis servir a Dios y el dinero, Santander 2019).
   El proyecto de Jesús implicaba un cambio radical en la manera de entender la economía de la vida (trinidad “económica”), a fin de que el dinero no fuera valor en sí, sino que se convirtiera en medio de comunicación al servicio de las personas. En el principio, Israel había formado una federación o liga de agricultores y pastores libres, con tierras y trabajos semejantes para todos, de manera que no había campesinos inferiores, separados de la clase superior de gobernantes-soldados-mercaderes, pues funciones y grupos no habían desembocado en clases opuestas. En el proyecto de Jesús no había lugar para reyes (jerarquía social), sacerdotes (jerarquía sacral), ni soldados profesionales, sino que todos eran madres, hermanos e hijos (Mc 2, 31-35)
   No quiso lucha militar de clases, sino una comunidad o federación de agricultores-pastores autónomos capaces de ayudarse unos a otros y de intercambiarse bienes y servicios (sin una clase intermediaria, liberada para funciones burocráticas), sin apelar a un “dios dinero” (Mammón) por encima de ellos. 
    Jesús nació y vivió en un momento crucial de ese cambio, vinculado a la caída de la federación de agricultores libres y a la degradación de un campesinado sometido al poder político/mercantil de reyes, ciudades y comerciantes (es decir, al servicio del dinero). Pues bien, en aquel momento (ya en el tiempo de los padres de Jesús) una parte considerable de los agricultores no pudieron mantener su autonomía familiar y social, de manera que tuvieron que ponerse (les pusieron) al servicio de una estructura política, laboral y comercial al servicio del Dios-Dinero, dominando sobre todos.
    Los artesanos no vivían del producto directo de la tierra (de los campos y rebaños) sino del dinero que les pagaban dueños de campos, funcionarios de administración, comerciantes y sacerdotes. Aquel momento es muy semejante al nuestro (2026), cuando una pequeña “clase” con dominio militar y económico, y gran capacidad “intelectual” (Bestia 2 de Ap 13, inteligencia artificial de nuestro tiempo) puede hacerse dueña de la humanidad, esclavizando o encerrando en “cárceles” o reservas “raciales y sociales”, controladas desde arriba, al resto de la población, en la línea de Mt 25, 31-46 (por hambre y un tipo de cárcel universal).
Esclavos y prescindibles
    El orden económico de Roma se podía definir como esclavista, pues fundaba su economía y administración en la existencia de personas-objeto, sin derechos propios. Ciertamente, en el contexto rural de Galilea, en tiempos de Jesús, había pocos esclavos “legales” o tenían menos importancia, y en esa línea Jesús no encabezó una rebelión como la de Espartaco en Roma el 71 a.C. Pero había en Galilea muchos pobres y artesanos que vivían (malvivían) a sueldo de las clases “superiores” de terratenientes, funcionarios o comerciantes.
   Más que esclavos legales había en Galilea muchos prescindibles, sin ley que les defendiera, ilegales, sin oficio o beneficio. En aquella situación, Jesús vino a presentarse como representante “artesano” de los prescindibles, esto es, de los que carecían de valor para el sistema, pues no tienen poder laboral, ni garantía legal, afectiva o simbólico… Eran los cojos-mancos-ciegos a los que alude el evangelio, los leprosos-impuros. Éstos eran menos que esclavos, pues los esclavos tienen un valor (un precio) para sus dueños; los prescindibles, en cambio, no tienen ni dueños, son simplemente mendigos sin rendimiento, incapaces de realizar un servicio, enfermos, locos.
   El número de prescindibles varía de sociedad a sociedad, pero ellos pueden volverse relativamente numeroso en tiempos de crisis (como eran los de Jesús). Son prescindibles porque parece que no aportan, ni importan a nadie, de manera que todo seguiría igual si ellos murieran. Pero ellos eran los que más importaban para Jesús, que se hizo artesano amigo, animador de in-válidos, es decir, de prescindibles. Según esto, Jesús no hablará de Dios en general, de un modo evasivo, desde una superestructura impositiva, sino desde los pobres, enfermos y expulsados de la sociedad israelita.
Ciudad y campo
    En principio, Jesús fue trabajador eventual, en tiempos de crisis y destrucción de los tejidos sociales, y eso le permitió entender a Juan Bautista, que anunciaba la destrucción de este orden político-social injusto. Así vivió al comienzo de un proceso que, en algún sentido, está culminando en nuestro tiempo (año 2026), con el triunfo y crisis de un capitalismo avanzado y el paso de una sociedad de agricultores autosuficientes de subsistencia a una economía industrial y comercial que por un lado “fabrica” gran riqueza), pero conlleva mucho sufrimiento (destrucción social e injusticia. Jesús no fue constructor de nuevas ciudades helenistas (Scitopolis, Tiro) o judías de su entorno (Séforis, Tiberíades), probablemente porque pensaba que su misma estructura (con división jerárquica y dominio de clase) iba en contra del ideal de fraternidad del Dios israelita.
- Jesús no quiso cambiar el orden urbano porque el Dios de su tradición campesino/nazorea no era de ciudades dominadoras, en la línea de la religión y cultura helenista. Posiblemente, él pensó que la vida de las ciudades no podía cambiarse partiendo de ellas mismas, pues sus habitantes eran responsables de la situación de los campesinos-artesanos, que habían perdido su identidad y autonomía.
- Jesús fue un profeta mesiánico, de tipo nazoreo, a partir del campo, es decir, desde Galilea, y en ese contexto anunciará e iniciará el Reino de Dios, desde la tierra de los campesinos pobres, subiendo a Jerusalén para culminar su obra. En esa perspectiva, conforme a su proyecto, Jerusalén no aparecerá como una ciudad helenista (que domina sobre el campo, de un modo político), sino como ciudad de las promesas de Dios, lugar donde debe decidirse el movimiento del Reino. Quizá podemos decir que Jesús descubrió e inicio desde las zonas rurales un movimiento social y religioso que puede y debe extenderse a todos los estratos de la población, empezando por las duras ciudades del imperio romano .
 No fue hombre de amor universal abstracto, amando a todos por igual, pues eso sirve para justificar y sostener el orden establecido. Sólo se puede ser universal de un modo concreto, desde los desfavorecidos. En ese contexto de universalidad concreta, desde los más pobres, escuchó la voz de Dios y pudo desarrollar su proyecto mesiánico (nazoreo) a través de un intenso compromiso de acompañamiento, curación e impulso de comunicación directa de amor y servicio entre hombres y mujeres. No nació teniendo la respuesta sabida de antemano, pues eso no sería perfección, sino imperfección humana.
  Lc 2, 52 afirma que creció en humanidad y sabiduría a lo largo de los años, en apertura al Dios de la experiencia israelita y de la esperanza nazorea, que es la esperanza de vida entre los hombres, no en una escuela de templo o de rabinismo legal, sino en la escuela del trabajo real. Sin esos treinta años de aprendizaje y misión en la escuela de Dios, que es la escuela de la vida humana, en contacto con las tradiciones de Israel y con las necesidades de los hombres, en solidaridad laboral y cercanía humana, Jesús no había podido ser mensajero de Dios.
  Jesús no abandonó su trabajo de artesano por negación o rechazo, sino por búsqueda y comunicación de un Reino superior desde los trabajadores, excluidos y prescindibles, al servicio de todos los necesitados. No abandonó el tipo de familia-patriarcado que existía en su entorno por rechazo o represión, sino por búsqueda de una familia donde cupieran los expulsados de las familias anteriores. Algo especial le mantuvo abierto al Dios de los pobres, que es el Dios de la esperanza y experiencia de su pueblo, el Dios de la gracia para todos.
   Iba a comenzar un camino distinto, que nadie hasta entonces había explorado, partiendo de una intensa experiencia de Dios, por amor hacia los hombres y mujeres concretos de su entorno. Por eso buscó a Juan Bautista y después de ser bautizado en el Jordán, tras escuchar la voz de Dios que le decía “tú eres mi Hijo” (Mc 1, 9-11), Jesús inició su tarea de Reino como lucha contra lo diabólico.

[1] Más que marginal era un marginado, un expulsado, pero él convirtió su marginación-expulsión en principio de más alta creatividad personal y social Por eso, cuando habla de pobreza y llama bienaventurados a los ptojoi-mendigos, aquellos que no tienen ni siquiera trabajo), Jesús no está proponiendo una teoría sobre la vida de otros, ni un mensaje general, de tipo abstracto, sino que está hablando de su propia situación de marginado. No se retira y aleja, saliendo de los altos círculos sociales, como el idiota de F. Dostoievski (acogido en un sanatorio para ricos), No era un “negado” que no sabe oponerse, como decía F. Nietzsche, El Anticristo, o como ha repetido desde un judaísmo de “tribu” rica, como decía J. Klausner (cf. Jesús de Nazaret, 1907), uno de los creadores del nuevo Estado poderoso de Israel. Pero Jesús se opuso de un modo más alto contra un tipo de estado de Israel y Roma, siendo crucificado por ello. 
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Con la crisis general de las democracias y ante los ataques del fascismo y de la extrema derecha al estilo de Donald Trump, estamos en busca de una democracia enriquecida que responda a los cambios ecológicos y geopolíticos que están en curso, especialmente a la monetarización de la política y a la uberización de la vida. Sigue siendo válido el supuesto básico de cualquier tipo de democracia: lo que interesa a todos debe poder ser decidido por todos, ya sea directamente o por medio de representantes. Estamos en busca de un nuevo tipo de democracia.
Hoy se está imponiendo el proyecto de una democracia ecológico-social o, en la formulación de Michael Löwy (Ecosocialismo: un proyecto de civilización, 2205) y de su grupo, de un ecosocialismo. Esta comprensión nos obliga a superar un límite interno del discurso clásico de la democracia: el hecho de que todavía sea antropocéntrica y sociocéntrica, es decir, centrada únicamente en los ciudadanos y en la sociedad. Estos enfoques son reduccionistas, pues el ser humano no constituye un centro exclusivo, ni tampoco la sociedad, como si todos los demás seres solo adquirieran sentido en cuanto están ordenados al ser humano y a la sociedad.
El ser humano y la sociedad constituyen un eslabón, entre otros, de la cadena de la vida. Sin las relaciones con la biosfera, con el medio ambiente y con las precondiciones físico-químicas, ni existen ni pueden subsistir. Elementos tan importantes deben ser incluidos en nuestra comprensión de la democracia contemporánea, en la era de la conciencia ecológica y planetaria, según la cual naturaleza, ser humano y sociedad están indisolublemente unidos, de tal manera que comparten un mismo destino común.
La perspectiva ecológico-social o ecosocialista tiene, además, la virtud de insertar la democracia en la lógica general de las cosas. Sabemos hoy, gracias a las ciencias de la Tierra y de la vida, que la ley básica que continúa actuando en la constitución del universo y de todos los ecosistemas es la cooperación, la sinergia, la simbiosis y la relación de todos con todos en todos los momentos y circunstancias. Incluso la supervivencia del más apto mediante la selección natural de Darwin, parcialmente válida en el reino de los seres vivos, se inscribe dentro de esta ley universal. Por medio de ella se garantiza la diversidad y se incluye también al más débil, que en el juego de las inter-retro-relaciones tiene oportunidades y derecho a estar sobre la Tierra.
La singularidad del ser humano consiste en el hecho de presentarse como un ser de sociabilidad, cooperación y convivencia, como bien señalaron los chilenos Maturana y Varela. Tal singularidad aparece con mayor claridad cuando nos comparamos con los simios superiores, de los cuales nos diferenciamos apenas en un 1,6 % de la carga genética. Estos también poseen vida social, pero se orientan por la lógica de la dominación y de la jerarquización. Al surgir el ser humano, hace algunos millones de años, en lugar de la competitividad y la subyugación comienza a funcionar la cooperación.
Ese 1,6 % de ácidos nucleicos y bases fosfatadas que nos diferencia funda lo humano en cuanto humano, como ser de cooperación.
Ahora bien, la socialdemocracia es el valor y el régimen de convivencia que mejor se adecua al orden general de las cosas y a la naturaleza humana cooperativa y social. Aquello que está inscrito en su naturaleza se transforma en un proyecto político-social consciente, fundamento de la democracia: la cooperación y la solidaridad sin restricciones. Realizar la democracia, de la mejor manera que podamos, significa avanzar cada vez más hacia el reino de lo específicamente humano. Significa también volver a vincularnos más profundamente con el Todo y con la Tierra.
Los cosmólogos vienen afirmando con insistencia que la vida debe entenderse como un momento de la historia evolutiva del universo, cuando la materia, situada lejos de su equilibrio (caos generativo), se complejiza y se autoorganiza. La vida humana es un capítulo de la historia de la vida. Como humanos, de acuerdo con el antiguo mito del cuidado —que pertenece a la esencia de lo humano—, venimos del humus (humus = homo); por eso somos fundamentalmente Tierra que, en su evolución, ha llegado al momento de sentir, pensar, amar y venerar. No vivimos solamente sobre la Tierra. Somos la propia Tierra que siente, piensa, ama y venera.
Por esta razón, destacados astrofísicos y biólogos como Lovelock, Margulis, Sahtouris, Swimme y Berry; juristas como Zaffaroni, y ecologistas como nuestro Lutzenberger, entre otros, sostienen que la Tierra es un superorganismo vivo. Presenta tal equilibrio en todos sus elementos físico-químicos que solamente un ser vivo podría manifestarlo. La llaman Gaia, nombre mitológico de los griegos para señalar a la Tierra como un ser viviente, o Pachamama, como la denominan los pueblos originarios.
Si esto es así, entonces la Tierra es portadora de subjetividad, de derechos y de una autonomía relativa, tanto ella como los ecosistemas que la componen. Existe una dignitas Terrae, una dignidad de la Tierra que reclama respeto y cuidado.
Se impone una ampliación de la personalidad jurídica a la Tierra, a las aguas y a los bosques. Bien lo expresó el pensador Michel Serres: «La Declaración de los Derechos del Hombre tuvo el mérito de decir “todos los hombres tienen derechos” y el defecto de pensar “solo los hombres”». Los indígenas, los esclavos y las mujeres tuvieron que luchar para ser incluidos entre «todos los hombres». Y hoy esta lucha incluye a toda la naturaleza con sus subsistemas, también sujetos de derechos y, por ello, nuevos miembros de una sociedad ampliada.
Por el hecho de haber creado la amenaza de destrucción de la Tierra-Gaia, con el antropoceno, el necroceno y, últimamente, el piroceno —incendios en todo el planeta—, ya no podemos excluirla del nuevo pacto social planetario, base de la sociedad mundial que queremos socialdemócrata o ecosocialista.
Hobbes, Locke, Rousseau y Kant, en sus concepciones del contrato social, daban por descontado el futuro de la Tierra, garantizado por las fuerzas rectoras del universo. Hoy ya no es así. Sin Gaia, ya no existe base para ningún tipo de ciudadanía ni de democracia. Si queremos sobrevivir juntos, la democracia debe ser también biocracia; en una palabra, democracia ecológico-social o ecosocial, que asuma la preservación de la Tierra, incluyéndola en el pacto social.
Es en razón de esta conciencia que el movimiento MST y la agroecología están desarrollando una comprensión semejante de la socialdemocracia. Se trata aquí de una nueva relación interactiva del ser humano con la naturaleza, en la cual ambos se reconocen incluidos.
Una ciudad no vive solamente de ciudadanos, instituciones y servicios sociales. En ella viven también paisajes, árboles, pájaros, animales, montañas, piedras, aguas, ríos, lagos, mares, la atmósfera, el aire, las estrellas del firmamento, el sol y la luna.
Sin tales realidades moriríamos de soledad, como dice el sabio indígena Seattle en 1854. Son los nuevos ciudadanos con quienes debemos aprender a convivir en armonía. Se hace necesaria una educación ecológica para que los seres humanos aprendan a acoger a todos los seres como conciudadanos, desde el respeto, la relación justa y la fraternidad universal.
He aquí el surgimiento de la democracia ecológico-social y del ecosocialismo, enriquecimiento necesario de la democracia clásica en tiempos de una nueva conciencia ecológica, de los riesgos de una IA autónoma y de responsabilidad por el futuro común de la Tierra y de la Humanidad.
Leonardo Boff escribe para la revista LIBERTA del ICL: Revista LIBERTA. Escribió también Cuidar de la Casa Común (2024). Puede consultarse su sitio: Leonardo Boff. (https://www.leonardoboff.org).



[bookmark: _Toc239246662]Un nuevo libro revela la verdadera barrera para el diaconado femenino.

POR ANNIE MCAULIFFE, NCR 29 de agosto de 2026

El Vaticano y las diaconisas,  Phyllis Zagano, 128 páginas; Orbis Books
En  su libro El Vaticano y las diaconisas , Phyllis Zagano ofrece un análisis de la relación del Vaticano con este tema desde la restauración del diaconado permanente en 1967 y argumenta que la principal barrera para la ordenación de mujeres diaconisas en la actualidad no es teológica, sino cultural.
Los estudios académicos que confirman la ordenación sacramental de mujeres diaconisas en la iglesia primitiva se remontan al siglo XVII y se han desarrollado de forma constante desde entonces.
«Es la Iglesia, no Jesús, la que ha establecido este ministerio de servicio», por lo tanto, la Iglesia conserva la autoridad para ordenar a cualquier ministro cualificado, escribe Zagano. La cuestión que importa ahora no es «si las mujeres pueden ser ordenadas diaconisas, sino si deberían serlo».
Zagano documenta minuciosamente el patrón que el Vaticano ha mantenido durante 50 años, pasando continuamente y sin transparencia el asunto de una comisión interna a otra, algunas de las cuales carecían de expertos en el diaconado, a pesar de los reiterados llamamientos a favor del ministerio diaconal femenino por parte de fieles de todo el mundo. Con este registro, Zagano otorga gran peso a una  idea que suele mencionar en sus apariciones públicas: «No pueden decir que no, simplemente no quieren decir que sí».
Zagano no presenta a los comisionados como un bloque monolítico; algunos, según ella, intentaron obstaculizar el desarrollo de la cuestión por razones ideológicas. Una subcomisión de la Comisión Teológica Internacional (CTI) elaboró ​​un documento que fue impreso, numerado y sometido a votación, el cual, según Zagano, adoptaba una postura favorable a la ordenación de mujeres diaconisas. Sin embargo, el entonces prefecto de la Comisión Teológica Internacional, el cardenal Joseph Ratzinger, se negó a promulgarlo.  
Según indica, otros comisionados simplemente no estaban dispuestos a decir que sí. 
Para los católicos como yo, que crecimos durante el pontificado del Papa Francisco, esa distinción puede generar una amargura particular. Me pregunto: si mis compañeras del colegio católico femenino y yo hubiéramos visto a una mujer predicando el Evangelio en la misa o presidiendo bautizos y matrimonios, ¿qué impacto habría tenido en la formación de nuestra fe? Nunca lo sabremos. Porque, según Zagano, los miembros de las comisiones vaticanas desde la década de 1970 hasta principios de la de 2000 simplemente no estaban preparados para ello.
El análisis que hace el libro de las comisiones más recientes ofrece una cruda dosis de realidad a quienes abrigan la esperanza de que el progreso sea inminente. En una reunión de mayo de 2016 entre el Papa Francisco y la Unión Internacional de Superiores Generales (UISG), una religiosa preguntó: "¿Qué impide a la Iglesia incluir a las mujeres entre los diaconados permanentes, como ocurría en la Iglesia primitiva? ¿Por qué no constituir una comisión oficial para estudiar el asunto?".
Zagano califica la respuesta del Papa Francisco como "los recuerdos comunes de los no especialistas".
Repitió lo que le habían enseñado hacía mucho tiempo: que en la iglesia primitiva las mujeres servían como diaconisas, cuya ordenación no estaba clara y cuya función principal era bautizar a otras mujeres, además de servir de intermediarias entre las mujeres y sus obispos. No obstante, coincidió en la necesidad de profundizar en el estudio del tema y crear una comisión: aquella en la que la propia Zagano participó entre 2016 y 2018.
Es probable que los lectores se sientan desconcertados por la reacción de Francisco ante las conclusiones de su comisión. 
En el almuerzo final de la comisión en junio de 2018, "el Papa Francisco se acercó a la mesa y agradeció informalmente a los comisionados... El Papa también preguntó quién sería la primera diaconisa. Los comisionados señalaron a Zagano". Sin embargo, al reunirse nuevamente con la Unión Internacional de Superiores Generales poco más de un año después, el Papa Francisco "le entregó al presidente de la UISG 'lo poco en lo que todos estaban de acuerdo'" y usó una expresión italiana refiriéndose a los comisionados como "todos diferentes, todos sapos de pozos diferentes", negándose a llegar a una conclusión firme. 
En un  seminario web organizado por Discerning Deacons en julio, Zagano dijo: "No sabía de qué estaba hablando, y sigo sin saberlo".
En 2020 se constituyó una segunda comisión, cuyas  conclusiones negativas acapararon los titulares en diciembre de 2025. En su investigación sobre el trabajo de esta comisión de 2020, Zagano descubrió que, una vez más, algunos comisionados llegaron a conclusiones basadas en un conocimiento limitado de la historia y del diaconado. El hecho de que no se celebraran reuniones con todos los miembros originales presentes, debido a una serie de enfermedades, también resulta llamativo. 
Los opositores al diaconado femenino se han aferrado al informe negativo de esa segunda comisión para emplear la misma táctica que llevan décadas utilizando: crear la falsa impresión de que existe una enseñanza magisterial definitiva en contra de la ordenación de mujeres al diaconado, y luego usar esa impresión para silenciar cualquier debate posterior. 
En cuanto a la objeción de la «unicidad de las órdenes», Zagano responde con la enseñanza magisterial actual que afirma la naturaleza sacramental de la ordenación diaconal y separa el ministerio diaconal como totalmente distinto del sacerdocio y el episcopado. Esta separación probablemente sea el aspecto más decepcionante del texto para los católicos cuyas aspiraciones para las mujeres incluyen el sacerdocio. Zagano argumenta que, incluso en los niveles más altos del Vaticano, una considerable confusión teológica ha llevado a que el diaconado se vincule al sacerdocio de forma perjudicial. En su análisis, esta confusión entre ambos ministerios ha impedido el progreso en el debate sobre las vocaciones femeninas. 
No obstante, Zagano propone una solución basada en la observación de cómo la Iglesia fomenta los dones de las mujeres, un sólido conocimiento de la doctrina eclesial y una firme confianza en la obra del Espíritu Santo. Su propuesta consiste en el principio de subsidiariedad: confiar a los líderes locales la facultad de tomar las decisiones que impactan directamente en sus comunidades. La subsidiariedad permitiría a los obispos de las diócesis que necesitan y desean diaconisas ordenarlas; las diócesis que no las necesitan no estarían obligadas a hacerlo.
¿Y qué hay del futuro de las diaconisas? Zagano concluye que "Lo más probable es que el papa actual, o el próximo, presente un motu proprio  ... que autorice a los obispos a ordenar mujeres como diaconisas" y nos recuerda que lo que viene del Espíritu Santo no se puede detener.
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